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Se mettre a l'arrét, sans devenir chien de faience.

Se mettre a I'arrét au milieu des flux, essayer de faire un mouvement pas splendide, pas
convaincant, pas conquérant. Un mouvement pour s'assurer qu'en le faisant on résiste a
la vitesse qui a deux effets consécutifs : se rendre visible dans la culture de la diffusion et
se faire effacer.

— Tiens on n'entend plus parler de X, dommage j'aimais bien son travail.

— Question de renouvellement, tout change si vite, tu sais...

Non je ne sais pas.

Se mettre a I'arrét pour faire des listes de mots, mesurer ce qu'ils ont d'obturant, d'aveu-
glant, de force d'évitement. Lister pour dégager sa voie propre, creuser 'histoire passionnée
de son ame.

— Oh le vilain mot !

Ecrire : surfer, hybrider, diversifier, connecter, lisser, hétérogénéiser, mixer... les mots de
I'ere du rhizome doivent gagner en appauvrissement. C'est qu'ils n'ont de sens que mis a
la paralléle de mots, dos d'ane, ralentisseur, chicane, qui les ont ramené a la surface.

Ecrire : forer, creuser, strier, racler, griffer, piquer, rayer... Mais le but, en fait, est-il bien le
ralentissement ?
— Tu vas trop vite chéri !

Non je fais la différence entre la vitesse gu'engendre les mots quand ils ont été chargés
dans le flux, et le mouvement qui vient d'un geste lent, durable, répétitif, sans plus me
poser la question de ce que veulent dire les mots dans le flux. J'aurai tout le temps de
revenir sur eux aprés mon geste, et qui sait, en viendront d'autres. Il est dans la nature
des mots de changer parce qu'ils détestent ce qu'on leur impose, c'est la raison propre de
la poésie.

Oui je fais la différence entre la surenchére — précipitation des changements - et I'immo-
bilité — évidence de notre réalité changeante. Il faut beaucoup de force, peut-étre de folie,
pour rester immobile, pour regarder, écouter attentivement, fagon de savoir ou on se tient
pour regarder et entendre les choses qui arrivent entre des formes, des mots, reconnus au
premier temps. Il y a toujours un second temps. Toujours.

— Tu réves papillon !

— Toute la réalité en réve...

— Rien que ga !

Faire émerger la troisiéme voie. Ni surfeur ni taupe. Quelque chose d'autre, mais toujours
quelque chose d'une ivresse, d'une passion, qui n'est pas griserie de la glisse, pas mélan-
colie des souterrains, ni skateboard ni Kafka.

— Etaprés ?
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Je me demande si a force d'annoncer la « porosité des frontieres » comme la panacée de
la création contemporaine, on ne rate pas quelque chose. On use du mot un peu comme
si on avait atteint la conséquence derniere, ultime étape, de I'autonomie de I'art, aprés
que l'art soit passé par les formules du non-art qui devaient justement lui arracher son
autonomie moderniste.

Je me demande si la formule du partage du sensible qui est mise a toutes les sauces, dé-
montrant une récurrence plus symptomatique que critique dans le mésusage, ne dévie pas
le regard par une formule qui fait mouche, et bien arrangeante démocratiquement parlant.

Je me demande si, avec ces usages et ces déviations, et la question de I'économie du mar-
ché de l'art, ce qui n'est pas sans importance, nous ne nous convainquons pas qu'il n'y a
plus de frontiéres — ce qui évidemment relance le paradoxe que le monde ne cesse de se
déchirer sur elles.

Dans un monde ou le savoir est accessible, ou les -ismes et les post- fleurissent a n'en plus
finir, ot le noms des philosophes nous plongent dans la servitude de leur pensée gu'ils ne
réclament pas, ou les métissages sont attendus et valorisés, ou il est si facile de produire
et de diffuser rapidement une image, je me demande pourquoi certains artistes de la jeune
génération (inclus des étudiants en école d'art) et d'autres plus anciens, discrets dans le
circuit de la grande distribution, en passent par des techniques manuelles et/ou des proces-
sus qui supposent des étapes assez longues, parfois lentes ?

Dessin, gravure, céramique, lithographie, technique de transfert,...
— Mon Dieu mais c'est un retour a l'artisanat !
— Minute Papillon.

Au moment ou tout semble étre accessible, ol I'accés a tous les savoirs et a toute l'icono-
graphie du monde et des temps est a I'image des autoroutes du numérique avec sa qualité
obsessionnelle, cumulative plus que combinatoire, je me demande pourquoi des artistes,
qui n'ont pas de mémoire ou qui veulent tout oublier pour ne penser qu'aux gestes qu'ils font,
se mettent a faire des ombres plus sombres aux ombres, lentement, ralentissent la visibi-
lité, décoivent la lisibilité, Bref font des ceuvres qui ne frappent pas I'ceil, mais qui deman-
dent qu'on s'approche pour y voir, pas mieux mais davantage, demandent qu'on reste alors
qu'il ne se passe rien, non pour prendre le temps mais pour en faire quelque chose. Elles
demandent (les ceuvres), ils ne réclament pas (les artistes).

— Mais qu'est-ce qu'ils font ?

— Oh mais c'est trés simple, ils en ont fini avec la précipitation du « en avoir

fini » avec Tout, pour passer a autre chose, pour se faire une mémoire en répétant leur
geste, leur ombre parce que la vitesse blanchit la vision, rend épileptique. Ils en ont fini avec
un faux éclectisme. L'éclectisme ce n'est pas partir en tous sens en utilisant tous les médiums.
L'éclectisme ce n'est pas la multiplication des pratiques avec le fantasme que le sens va se
lever sur ce qu'on fait comme le soleil au petit matin d'une aube fraiche du printemps, et
étre repu d'un bonheur enfin accessible. Le bonheur est toujours le signe qu'on a raté le
chemin qui y a conduit. L'éclectisme c'est savoir comment en traversant le divers avec son
mouvement propre, on affirme sa voie, sa voix.
Ils font lento. Lentement sans exceés, entre largo et adagio. Ils en ont fini avec les « raccour-
cis » — Pomme shift — qui font perdre le chemin. Ils demandent qu'on n'en finisse pas avec
la lenteur, avec la prudence, avec les devants, avec les derriéres, des ombres. Toujours une
autre ombre a 'ombre. Nous en manquons comme nous manquons de rythme pour faire
entendre le silence dans la rumeur des circuits fermés. Ils demandent des oreilles et des yeux
subtils pour qu'on réapprenne a lire, et que patiemment advienne le temps d'une apparition.
Que de leur ombre remonte une image. Ils attendent une aurore.
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