
corinne rondeau

le présent sans The Kooples

Si je n'avais qu'une vie, elle serait sans intention. Et comme je n'en ai qu'une, il va falloir assu-
mer une contradiction : être sans intention mais pas sans conviction. La conviction est aussi ce
qui donne aux joues le feu de la colère face au constat navrant d'un monde où nombre de
politiques culturelles et institutions n'arrivent plus à prendre le risque nécessaire de défendre
l'inconnu ou freiner le dominant. Le présent reste une attitude de contrastes sans-arrières
pensées. On appelle ça se jeter à l'eau… à poil ou habillé, pour trouver le présent dans l'art.

Oui il y a de la colère à entendre ou à lire les discours bien huilés des bons credo sur le temps,
alors même que la pensée est à son degré zéro en se drapant d'une commémoration servile
aux temps passés. C'est ainsi qu'on se pose la question vieille de plus de deux cents ans :
qu'est-ce que notre présent ? En remettant en perspective ce cher Foucault via les Lumières,
en raclant le fond des pots de l'éternel et du transitoire de ce cher Baudelaire 1, l'horizon s'est
abaissé et le plongeon devenu sans risque. Le bon vieux poète a inventé les hommes en
redingote noire métamorphosés en marque publicitaire de la modernité. Il n'avait pas pensé
que la mode échangerait sa poétique contre le dernier chic branché de chez The Kooples. Il a
trouvé l'image de son siècle quand nous avons la coupe de cheveux à la seventies de Frédéric
Beigbeder. Comment s'étonner du transitoire quand tout l'est aujourd'hui comme L'amour
dure 3 ans ? Baudelaire avait trouvé une poétique de l'homme moderne dans une masse, une
mode et une couleur. Comment trouver notre masse, notre couleur, notre mode ? Les temps
qui courent sont aux losers, non aux héros même quand ils s'appellent le peuple. Baudelaire
est derrière nous et c'est notre salut ! Ce qui est devant nous, à part l'affiche publicitaire et
le communiqué de presse qui passent pour les valeurs dominantes de la culture, est un monde
sans héroïsme. Le cynisme ambiant en est le symptôme le plus patent. Le cynique hait le
présent parce que rien ne doit faire de l'ombre à son actualité. Malgré sa verve critique pop,
sa haine n'est que la face cachée d'un Dark Vador que la mélancolie immodérée de ses 15 ans
fait encore frissonner à l'écoute de Patrick Hernandez ou Michel Legrand. 

Les losers sont partout autour de la scène et toujours le même monde dessus. Non que la
scène soit trop petite mais réservée. Les losers sont nombre, invisibles et du retrait. Ils sont
dispersés. Ils sont littéralement idiots : jamais ils ne dépassent ce qui leur arrive. On a beau les
chercher sans jamais les trouver parce qu'ils sont là, sous le nez. Que faire de ce qui arrive ?
est la question du présent et des losers qui n'attendent pas la consécration : ils avancent. Et
à poil ou habillé, même en The Kooples, ils n'ont pas peur de la tasse. Avouons l'ambition : ce
que cherche ceux qui n'ont pas froid aux yeux, c'est toujours un homme qui s'invente lui-même.
Nous ne sommes pas héroïques, – OK ! Nous avons trop de mots, – OK ! Nous avons trop usé
des belles ritournelles commençant par post- ou altern- ou finissant par -isme, – OK ! 
Les losers cherchent le mot qui ne vient pas mais leur indécision frappe tout de suite l'oreille
comme un choix, quand on n'est pas devenu sourd ou feindre de l'être. Ils ne sont pas des
héros, mais ne sont pas vaincus. Nul désert n'a jamais retenti d'autant d'hommes qui (se)
cherchent. Les héros, enfin ce qui en reste, courent toujours après des ombres, les losers après
un rêve 2. Les premiers ont le délire de faire communauté, les seconds la force d'inventer des
histoires, de réécrire des passions avec la naïveté ou l'inconscience que suppose toute aventure.
Et cela suppose de chercher encore. Ils cherchent quelque chose d'autre, dans les milliers
d'images qui passent chaque jour. Ils cherchent quelque chose d'autre que les théories flottant
dans l'air du temps, vite chassées par une nouvelle bourrasque. Ils cherchent à exprimer,
sans effets d’éloquence et dans le silence, ce qui les réunit à un monde qui n'aurait pas
perdu son -n. Les losers, nos artistes au présent, cherchent à inventer le voyage que nous 

1 On se reportera au texte de Michel Foucault
Qu'est-ce que les Lumières ? de 1984, qui était les
mêmes titre et question du texte de Kant en 1784.
L'enjeu des deux philosophes porte sur le présent.
« En me référant au texte de Kant, je me demande
si on ne peut pas envisager la modernité plutôt
comme une attitude que comme une période de
l'histoire. Par attitude, je veux dire un mode de rela-
tion à l'égard de l'actualité ; un choix volontaire qui
est fait par certains ; enfin, une manière de penser
et de sentir, une manière aussi d'agir et de se con-
duire qui, tout à la fois, marque une appartenance
et se présente comme une tâche. » Dits et écrits,
Tome 2, p.1387. Cette attitude convoquera la moder-
nité de Baudelaire définie selon ses termes dans
Le peintre de la vie moderne comme « le trans-
itoire, le fugitif, le contingent ». Si l'enjeu de la
modernité est l'attitude qui consiste à « héroïser »
le présent, le monde actuel a remplacé le moment
« héroïque » du présent par la mode. Présent dont
l'un des buts pour Foucault est de relancer « le
travail indéfini de la liberté » (p.1393). Par ailleurs,
depuis vingt ou trente ans ces deux références ali-
mentent des discours qui évitent soigneusement
son épine dorsale : faire une « critique de ce que
nous disons, pensons et faisons ».

2 Ce rêve n'est pas doux. Il est la matière d'une
fiction qui invente une réalité de plus au monde.
Cette réalité c'est le présent lui-même. S'il ne peut
avoir lieu dans la société et le corps politique, il
peut se produire, comme Baudelaire l'avait envi-
sagé, dans l'art.



ne ferons jamais car le monde manque de courage. Pourtant, ce serait dommage de rater
l'embarquement pour Cythère et de méconnaître d'autres illusions que celles éphémères des
amoureux des modes qui défilent.

« L'illusion nous prévient que rien n'existe mais que tout est possible.» 3

Corinne Rondeau est Maître de conférences Esthétique et Sciences de l’art à l’Université de Nîmes, critique d’art, collaboratrice à La Dispute sur France Culture

Fiorenza Menini. Sans titre (Extrait des Carnets
américains), 2012.

3 Fiorenza Menini est une artiste de notre présent.
Ses images n'ont pas d'autre fin qu'elles-mêmes,
elles font avec ce qui arrive, et permettent d'af-
firmer cette indéfinie liberté qui nous fait penser
et sentir.
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