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t’y crois pas

Ça faisait des années que je n'avais pas
mis les pieds au Louvre à marée haute,
les affaires familiales imposant parfois de
revenir à la collectivité culturelle pendant
les fêtes de Noël. Après avoir franchi à la
sagaie le hall du musée et pris la porte
d'embarquement des salles Richelieu afin
de passer par les arts de l'Islam, désertés
comme à leur habitude, nous regagnâmes
les antiquités grecques. C'est par des séries
de flashes que nous fûmes accueillis. Mais
ce n'était pas pour nous, tu t'en doutes
bien ! Le syndicat international des ama-
teurs de l'art, enveloppant la statuaire de
sa ronde incessante, s'était transformé en
corporation des photographes amateurs
de rock stars. Apollons, Vénus, et Psychés
en tous genres gavaient les cartes numé-
riques avant de glisser, on peut l'imaginer,
sous les doigts par la magie d'une tablette
tactile.
Je me rappelle d'un jour férié où j'allais
visiter, déjà à la sagaie, la salle des grands
Italiens de l'Aile Denon pour y trouver l'œu-
vre que je m'étais promise de voir. C'est
alors qu'un visiteur, devant un tableau du
Titien, mis ses doigts pour soulever une
couche de poussière sur la vitre qui le
protégeait. Exaspérée par tant de désin-
volture, et abattue par mon absence de

jugement sur les conséquences de la fréquentation du musée en jour ouvré, j'écrivais au Louvre qui ne tarda pas à me répondre
m'annonçant qu'il était victime de son succès. C'était du temps où les spectateurs voulaient devenir des techniciens de surface. 
Entre ce jour férié et les fêtes de Noël aujourd'hui, la surface des œuvres, qui supposait qu'on les regarde encore un peu depuis le
voile du temps, passait au magnétisme d'une surface numérique où le visuel est purifié par les rétroactions lumineuses et les hautes
fréquences de rafraîchissement de la pixellisation. Mais ce goût du pur visuel a d'autres conséquences que le simple fait de montrer
qu'on était bien au Louvre, made in France. C'est qu'on voit tout par l'écran ! Tu m'étonnes qu'on ne voit plus rien au musée !  Depuis que
l'appareil photographique numérique a créé une nouvelle démocratisation du regard et des corps accentuée par l'usage du téléphone
portable, rien n'est plus visible que depuis une surface lumineuse. Rien ne nous fait être plus vivant que le calcul du poids de l'image
et sa résolution 300 PPI.
C'est depuis ce vivant-là que nous regardions, effarés, des dames imitant le déhanchement sensuel des sculptures se transformant en
comédie humaine, ou l'éloquence gestuelle d'une tragédie antique en plaisir voyeur du compagnon photographe. Le Louvre s'était
métamorphosé en scène de représentation où le syndicat international des visiteurs avait jeté un pont entre les temps. Ultime raccourci
entre l'histoire de l'art et l'amateur : prendre la pause ! T'y crois toi ?
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