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pour en finir avec le graal de l'ange

qui n'est pas fait de luttes, de coups de bélier, mais de construc-
tion, d'endurance.

Parcourir des couloirs de prison n'est-ce pas parcourir d'autres
couloirs ? Car enfin le parcours devient lui-même la liberté qu'on
s'octroie dans n'importe quel espace quand celui-ci se fait le
plus réduit possible, jusqu'à l'enfermement mental. La liberté
c'est moins de défoncer des portes que parcourir encore quand
il n'y a plus de parcours, ou seulement autorisé. Se fondre dans
le loisir de masse ou la consommation n'est-ce pas faire ce
qu'on fait tous les jours ? À quelles conditions pouvons-nous
modifier le jour sinon en levant le « tous », qui marque le début
de la stéréotypie de nos actes, de nos paroles ? Il faut redistri-
buer les rôles.

Les redistribuer se tient, semble-t-il, dans le choix du style docu-
mentaire des photographies. Terminologie problématisée par
Olivier Lugon, dans son ouvrage éponyme, relevant la complexi-
té d'une photographie qui se veut documentaire et plastique.
Photographie qui relève à la fois d'une inscription sociale où la
crise a fortifié sa problématique et d'une recherche sur la manière
de faire apparaître autrement la réalité. Style qui n'a rien de
concourant aux crises sociales. Il vient simplement faire voir
autrement un monde qui lui-même devient autre. Ce n'est pas
un enregistrement du fait social, ni la récupération du désastre
au profit de belles images. Plutôt une manière pour l'image
photographique de désigner sa façon d'habiter le monde. Et
cette façon va jusqu'à ne plus ressembler à aucun être réel :
toute comparaison s'évanouissant, la vérification est jetée aux
oubliettes, comme autant de clés qu'on voudrait pour ouvrir les
cellules dont nous serions prisonniers. C'est l'art dont le premier
geste est de jeter les solutions préétablies pour trouver une
liberté qui n'est pas celle des portes, mais de fenêtres qui se
vident de toute appropriation. 

Foin des hauteurs et de l'apesanteur transcendante aux relents
romantiques ! Foin des galeries souterraines où d'étranges bes-
tioles finissent par devenir nos compagnons de nuit au-dessous
du niveau des matons ! Congédions les figures de l'ange et du
marteau-piqueur pour un art de l'indifférence qui consiste à
repousser les identifications sociales ou esthétisantes, le goût
du conservatisme ou de l'anarchisme pour la suprême beauté.
L'indifférence est comme les dieux, dont l'essentielle vertu est
de ne rien faire ! La seule liberté c'est la différence de l'art, et
elle commence par l'indifférence comme un cadre ouvert par
une fermeture. 
Open frame !

Le monde est comme les idées : il étouffe d'être aux fers d'un
discours sur la crise sociale, mondiale, économique, écologique…
Que reste-il sinon la volonté de percer des fenêtres dans une
transparence où l'effondrement est le chant des sirènes ou l'ap-
pel des cimes d'une chute moins majestueuse que haute.

Partout la crise souffle et nous essouffle à la répéter. Eparpillé
et sans avant-garde, l'art ne proteste plus ou pas, et c'est un
salut ! Les messages politiques se sont éteints car toutes les
leçons qu'on nous assène se réduisent à une impuissance. Pas
parce qu'elles ne seraient pas comprises, simplement parce
qu'elles ne changent rien à notre désir. Attaquer frontalement
les pouvoirs revient à y répondre comme le piège tendu à toute
crédulité. Le problème c'est que ça n'a jamais suffi, comme de
descendre dans la rue ! Casser les cadres autoritaires et domi-
nants participe aussi de leur incessante réhabilitation : indes-
tructible éternité architecturale des pouvoirs. Il y a plus : l'art
contemporain n'a pas cessé d'ouvrir la brèche entre intention
des artistes et réception des spectateurs, et c'est un salut ! L'art
est décevant, condition positive de tout rapport à l'art, manière
de soulever la question des différences. L'œuvre n'est pas l'éta-
lon d'une quelconque vérification : s'il devait se contenter de
répéter que « ça va mal », alors où se trouverait sa différence,
sa liberté de faire, de voir et de dire tout autre chose ?

Open Frame, qu'on traduit par cadre ouvert, titre de la nouvelle
exposition du CRAC à Sète, semble une fausse fenêtre. Est-ce
une manière de trancher la dialectique de la liberté et de l'alié-
nation, coup de sabre sur le serpent qui se mord la queue ?
Autrement dit, prendre le parti de l'enfermement moins pour en
sortir que pour en faire autre chose. Or un cadre verrouille lui
aussi, il a lui-même sa propre autorité. Les photographies regrou-
pées pour cette exposition déploient un monde clos entre le
pouvoir de toute surveillance, dont la prison est l'emblème, et la
société contemporaine dont le loisir et la consommation exhibent
la jouissance et l'ennui, conséquence de tout contrôle. Comment
alors ouvrir ce cadre pour ouvrir le monde ? Mauvaise question !
Open Frame, le titre est peut-être plus retors qu'il n'y paraît. Car
un cadre ça se laisse traverser, remplir. Si l'autorité du cadre
vient de ce plein, le titre parie sur une antinomie : comment un
cadre ça vide - et non comme ça se vide ? Si le titre ne joue pas de
la dialectique pour éviter la vérification du désastre ou l'aliénation
consécutive à une recherche pathologique de liberté, on pour-
rait bien le reformuler ainsi : comment un cadre peut-il libérer ?
Se vider de la crise, afin que les images ne soient pas autant de
discours éculés. Il ne s'agit pas de sauver l'image ni de se sauver,
car alors nous affirmerions l'échec comme la faillite d'un désir



Nicola Pitaro. Vue d'une cellule du service de détention pour expulsion de la prison de l'aéroport de Zürich Kloten, lundi 1er novembre 2010.

OPEN FRAME 
Exposition collective en deux mouvements
Commissariat : Joerg Bader, Directeur du Centre de la Photographie à Genève.
Commissaires associés : Noëlle Tissier (pour les deux volets) et Gilles Favier (programmation Jürgen Nefzger pour le second volet,
dans le cadre du rendez-vous photographique ImageSingulières)
Parmi les artistes exposés : Martine Aballéa, Georg Aerni, Rodrigo Albert, Taysir Batniji, Raed Bawayah, Laurence Bonvin, Mohamed
Bourouissa, Richard Brouillette, James Casebere, Kurt Caviezel Kurt, Line Chollet, Stéphane Couturier, Raphael Dallaporta, Anne
Deleporte, Philippe Durand, Harald Fernagu, Anne-Marie Filaire, Michel François, Jean-Yves Gargadennec, Andreas Gursky, Joana
Hadjithomas / Joreige Khalil, Stéphanie Kiwitt, Lars Laumann, Armin Linke, Wigoder Meir, Santu Mofokeng, Nicolas Moulin, Jürgen
Nefzger, Nicola Pitaro, Paul Pouvreau, Julika Rudelius, Bruno Serralongue, Jules Spinatsch, Sergueï Wolkonsky.
CRAC - Centre Régional d’Art Contemporain Languedoc-Roussillon, 26 quai Aspirant Herber, Sète. 25 février - 10 avril / 22 avril - 12 juin

et du marteau-piqueur
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