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métaphysique à la sulfateuse

Fonds rayonnants et vaporeux. Propulser la peinture dans un état
d'urgence, l'urgence de vivre sans savoir où s'arrêtera le temps,
le temps de peindre, le temps de vivre. Compter les jours, les
minutes : combien de tableaux par jour ? Combien de minutes
dans une heure ? Combien de jours dans une vie ?
Projeter un flux d'une couleur plus sombre – noire de préférence –
sur le fond, dernière couleur pour relever le fond comme un point
d'achèvement, comme un geste d'adieu, toujours repoussé, qui n'a
jamais été que la force de l'existence, gestes sans calcul et incalcu-
lables, comme un point qui vient après une ligne, la dernière phrase.
Le dernier geste comme celui qui revient toujours pour faire le pre-
mier fond. Celui qu'on attend de voir surgir de la nuit. Soleil noir.

En regardant les tableaux de la fin de la vie du peintre Hartung,
un sentiment d'extrême apesanteur, d'allégresse. Lui qui ne peignait
que la nuit quand la lumière avait fini de donner du relief aux
objets, quand la nuit, elle-même avançant dans l'obscurité, pouvait
commencer à suspendre le temps. Ce temps qui est compté jour
après jour, minutes après minutes et qu'il faut devancer en le fai-

sant disparaître dans la nuit, pour que la peinture continue d'être
un mouvement de vie. S'abstraire du jour comme les roman-
tiques ne voyaient que la lumière intérieure, paysage d'une nuit
inespérée où les phénomènes sont inattendus. Le lyrisme et l'ab-
straction auxquels on rattache l'œuvre d'Hans Hartung ne font
que qualifier un moment historique. Car pour un peintre, pour
qui Rembrandt et Goya, sans doute pour leur goût de la lumière
et de l'ombre, comptaient autant que Corinth, sans doute pour
son extrême liberté à mélanger les tons jusqu'à la boue, pour un
tel peintre rien ne compte que l'équilibre du geste. Équilibriste en
fauteuil roulant.

Les fonds comme des agrandissements d'une tache viennent à se
rapprocher de l'œil. Tache absolue et douce où l'on pourrait décou-
vrir quelque chose, découvrir le médium lui-même : le tableau est
toujours un fond de peinture. On considère toujours l'œuvre de
Hartung depuis son graphisme, ces signes qui viennent s'inscrire.
Mais ne peut-on remonter le temps pour y voir déjà que l'inscrip-
tion n'était pas là pour se poser sur un simple support ? Le signe

Hans Hartung, T1966-E25, 1966. Peinture vinylique sur toile, 154 x 250 cm. Collection et Courtesy Fondation Hartung Bergman, Antibes



Corinne Rondeau est Maître de conférences Esthétique et Sciences de l’art
à l’Université de Nîmes, critique d’art, collaboratrice à La Grande Table sur
France Culture.

Hans Hartung
SPRAY
Exposition du 7 novembre au 6 mars 2011.
Musée Régional d’Art Contemporain Languedoc-Roussillon, Sérignan.

des débuts, fait d'une répétition de gestes où le contrôle cherche
à se perdre, n'était-il pas une manière de faire exister ce fond
rayonnant et vaporeux de la fin ? Le faire exister en le cherchant
dans le geste qui, une fois apparu, fait disparaître le signe tout en
gardant ce qui avait fait apparaître le fond : le geste.
Exulter comme lorsqu'on atteint la phrase avec son point final,
là où vient la perception d'une page. Magie temporelle du geste
qui délivre la peinture des signes pour un fond de peinture : fond
d'existence. Et ces fonds ne cessent de grandir dans des formats
plus grands, d'emporter le regard dans sa propre allégresse, sans
plus de signes pour donner une composition à penser, une archi-
tecture dans laquelle circuler devient le jeu sérieux des figures.
Peinture atmosphérique où le geste a été libéré, enfin. 

Fonds animés d'un dernier jet à la sulfateuse qui ne ressemble
plus à rien mais qui sont, entre projections et coulures, le temps
de l'impact et le temps de ce qui dure. Quand le temps du geste
est fini, dure la peinture. Elle dure par delà le mécanisme de
pulvérisation car en elle est contenue la force du souffle. Des
tableaux qui sont pleinement des respirations. Moments où la ligne
et la couleur sont réunies, hors de toute composition pour être
toute entière passée dans le fond tachique, et où la rencontre
de la dernière projection avec le fond apporte sa livre de chair.
Déduire l'existence d'un phénomène : Je peins donc j'existe !

Contradiction sublime de la peinture d'Hartung : voir la vie là où
elle ne ressemble à aucune, ni objective ni naturelle. Et c'est en
remontant le temps de l'œuvre que l'on voit dans la force et l'é-
nergie des gestes, en posant ces traits et ces lignes, que le
fond est en attente. Depuis toujours il a attendu d'être délivré.
Coups de pinceaux, couteaux et autres instruments qui maltrai-
tent ou caressent le support comme on tape sur un mur pour faire
entendre le son des mots qu'on ne peut prononcer, ou l'oreille
qui se pose à sa surface pour les entendre étouffés au-delà de
l'espace où l'on se tient. Mais un peintre a un œil. Ici, il est solaire
et doit son existence à la lumière du tableau. Œil qui devient
semblable à la vie. Et cette sulfateuse qui projette la peinture
alors même que le geste est devenu impossible – jours, minutes,
secondes – rend compte d'un souffle où la lumière irisante des fonds
renvoie à l'œil du peintre toute la vie qui se loge en lui. Le peintre,
par l'œil de l'art, vient à voir que la vie se tient toute entière dans
la peinture, libérant le corps du soleil noir et du fauteuil roulant.
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