
qu'émergera du concept. Pour le coup, ce temps-là n'est pas de
l'information, mais des effets d'agencements qui emportent l'idée
qu'on peut penser la création par n'importe quel bout, à condition
que ce bout soit un désapprentissage pour soi-même. Mais un
risque se dévoile alors dans la sphère publique : le critique peut
ne pas être reconnu et occuper légitimement sa place. 

Critique de l'art féminin, critique de l'art minimal, critique multi-
média… mais après tout, qu'est-ce que cela change : on sait
toujours ce que le spécialiste a à dire ! Qui s'abandonne à être
un sujet quelconque, c'est-à-dire à être soi, afin d'occuper une
place au moment de l'énonciation ? Car ce qui compte n'est pas
d'être un percepteur ou un garant de la vérité mais d'entreprendre
dans le temps - long temps de fréquentation de tout l'Art - la
force d'énoncer et de renoncer à la manie de la conquête du
territoire culturel et mondain. Autrement dit être quelconque
c'est devenir quelqu'un !

Fréquentant des spécialistes de l'art contemporain, je m'étonne
toujours de leur retrait sur les formes anciennes et sur la condi-
tion historique de l'expression artistique. Ce n'est point un regret
qu'ils expriment mais un inconfort comme si l'art passé était un
temps moins vivant que le contemporain. Pourtant, ne sont-ils
pas les mieux placés pour tisser des liens insoupçonnés - sans
tomber dans l'anachronisme stérile - afin de théoriser le temps
de l'art dans celui de la culture ? Certes, on pourra me rétorquer
sans trop de difficultés que l'art a subi des ruptures, que les
catégories d'hier ne sont plus les catégories d'aujourd'hui. Mais
le tour de passe-passe est simpliste quand l'alternative est celle
du passage. Alice passait bien d'un espace à un autre sans
même qu'il y ait une explication rationnelle. C'est donc d'une
logique propre dont la critique a besoin. 
Pour faire vivre le désir de l'art du côté de son récepteur, et
qu'on appelle à l'envi le spectateur, il faut produire des décons-
tructions des discours dominants et spécialisés pour lui donner
une idée simple : le plaisir de l'art ne passe pas par le fait
d'apprendre et de savoir mais de voir, d'inventer et d'énoncer.
Faire de la critique suppose alors de retrouver son spectateur :
soi-même !
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On se rappelle de ces livres de Clement Greenberg, d'Harold
Rosenberg, de Michael Fried ou de Rosalind Krauss qui prenaient
le risque de théoriser au cœur de la modernité le changement
des formes, des contenus, des concepts et de leurs effets. Il ne
s'agit pas de les prendre pour les derniers maîtres mais de faire
résonner, comme eux, l'art de leur temps avec d'autres temps
de l'art. Ce risque de résonance était en rapport avec l'histoire
de l'art de la vieille Europe qui avait légué son mythe, sa rupture
et le monde propre de l'art. Savoir s'ils avaient raison n'est pas
notre problème mais de constater que le risque de résonance,
c'est-à-dire d'impliquer des singularités hétérogènes et d'en
théoriser leurs relations, est quasi absent de la critique contem-
poraine.

On pourrait partir d'un constat simple qui consisterait à dire que
l'ère de la critique est absorbée par l'ère de la vitesse et de la
communication dans laquelle se délite un premier temps la cri-
tique : écrire ! Écrire suppose un lecteur, et c'est de ce premier
point que s'engage l'information nécessaire. Puis très vite le
désir de faire voir et de faire penser s'impose. Mais ce désir sup-
pose autre chose : le risque de désapprendre - chaque fois - ce
qu'on sait d'un artiste, d'un mouvement, d'une œuvre pour faire
l'expérience renouvelée de la création. 
Deux cas sont possibles. 
Le premier consiste à « se déspécialiser ». Cela signifie de ne plus
être le spécialiste de tel art dont le revers implique de rejeter
ce qui n'est pas connu de soi (« je ne parle que de ce que
je connais »), se faire l'amateur non éclairé (« je ne suis pas
légitime pour en dire quelque chose »). Se déspécialiser suppose
donc de reprendre ce qu'on ne sait pas, moins pour apprendre
que pour provoquer de nouvelles tensions et relations aux
choses. C'est une manière d'inventer.
Le second consiste à « déshistoriciser ». Cela suppose de
connaître un peu l'histoire de l'art - la fréquentation des musées et
des expositions est suffisante - pour sortir des discours majeurs
et tenter des brèches en faisant surgir des connexions oubliées,
mineures, appauvries ou manquantes. Cela impose de ne plus
être un sujet connaisseur tout en étant un sujet connaissant.
C'est une manière de théoriser.

L'optimisation de ces deux cas serait leur union : inventer et 
théoriser. Autrement dit : comment peut-on théoriser en inventant
ou peut-on inventer en théorisant ? C'est par ce mouvement


