
Faire de la critique aujourd'hui est très largement soumis à deux
ordres de faits : exposer les conditions de ce qui fait une œuvre
et s'aligner sur le modèle de la communication de l'art. Dans un
cas, il faut être présent à l'exposition ; dans le second, il semble
possible de s'en passer. Mais être présent ne suffit pas toujours
car l'œuvre devient trop souvent un enjeu explicatif à partir
duquel le critique fait naître de la signification autour de l'idée-
maître de l'exposition. Celle-ci devient le référent par lequel les
formes lient l'art et le monde. Mais comment défaire le référent ?
Comment se passer de la communication alors même que tout
compte-rendu d'exposition est la reprise d'un dossier de presse
qu'on retrouve sous les paraphrases des nombreux critiques - il
suffit de consulter les différents documents pour s'en convaincre ?
N'ont-ils point d'yeux pour voir, manquent-ils d'être aux aguets
pour produire de la pensée, l'art est-il devenu l'expression d'une
impuissance sensible et intelligible ou sont-ils soumis à un
rythme trop soutenu de publications pour maintenir la visibilité
d'un champ critique déjà fort réduit ?
À ces questions, nulle réponse qui soit pertinente ou bien alors
à produire une attaque en règle qui alimenterait les lieux com-
muns actuels sur le déficit intellectuel français. La critique existe.
Cependant, on ne peut demander à ceux qui écrivent d'aban-
donner les référents et les normes sans qu'eux-mêmes exigent
de « faire » en se dégageant des cadres qui définissent leur
champ. Dont acte : comment « faire » ?

Un article des Cahiers du Musée national d'art moderne (#101)
donne une réponse. « L'objet de ce commentaire » de Marie
Muracciole évoque le vide, la défaillance de la signification par
rapport à l'expérience, l'usage de la mémoire, l'absence de fiction
de l'œuvre, l'absence de portée critique du discours chez l'artiste.
Autrement dit, cet article va « défaire » l'aspect signifiant à partir
de l'expérience sensible d'une œuvre afin de construire un sens
esthétique et politique du discours. Travail critique rigoureux qu'il
faut entendre comme l'expérience de l'écriture qui ne consiste
ni à interpréter, ni à transformer l'œuvre. La force de ce texte
réside dans la suspension des significations historiques et
conceptuelles - discours dominant sur l'art - et la possibilité de
rendre visible la défaillance de l'expérience. En ce sens il y a un
dispositif commun entre les manières d'écrire et celles de « lire »
les œuvres qui ne peuvent se confondre avec ce qu'on sait sur
l'art et communique de l'art. Écrire une critique est un acte qui
associe l'écriture au politique bien au-delà de la simple émotion.
Autrement dit, et parce que je suis le lecteur de cet article et non une
subjectivité confrontée à l'œuvre, je suis le témoin d'une écriture
et l'écho d'une expérience dont je ne fus pas l'acteur d'autant que
l'œuvre en question est d'ordre performatif. Mise en abyme de la
critique qui consiste avant tout à refuser de se mettre à la place
d'un sujet afin de maintenir la cause du désir née de la lecture :
ne pas rater la prochaine exposition des œuvres de Tino Sehgal. 

Nous ne connaissons pas l'œuvre de cet artiste et pour cause :
il n'autorise aucune trace écrite et visuelle de son travail. Marie
Muracciole va commencer par « raconter » son passage dans
l'exposition This Progress à l'Institute of Contemporary Arts de
Londres. Et nous devons lui faire confiance puisque rien ne nous
donne la preuve que l'œuvre elle-même ait existée ! Ce passage
se fait à travers quatre rencontres, une petite fille, un jeune
homme, une femme, une autre plus âgée et une discussion dis-
continue autour de l'idée de progrès. « L'objet d'une discussion »
devient l'expression d'une désorientation concrète et vécue à
travers l'imprévu des rencontres et la possibilité de suspendre
l'ordre du discours. De l'expérience de Marie Muracciole, on
déduit que l'espace sensible de l'exposition est déconstruit par le
temps de la parole dont le texte rend compte. En d'autres termes,
l'exposition ne consiste plus à passer d'un espace à un autre,
d'une œuvre à une autre. Au contraire, il s'agit de traverser des
niveaux de paroles hétérogènes qui vont conduire à l'élaboration
d'une singularité critique.

Les fissures sont ouvertes par la rencontre avec les 4 accompa-
gnants qui partagent avec le visiteur un work in progress et leur
imaginaire respectif au milieu d'un espace muséal absolument
vide. L'imaginaire déplace le savoir de l'art et sur l'art, l'œuvre
revivifie la critique.
Si l'œuvre convoque l'imaginaire et des prises de risques,
comme l'est toute prise de paroles, c'est pour une raison non
moins politique : l'art ne peut pas être une idéologie liée à la
connaissance : parole apprise et dominante. Leçon extraordinaire,
s'il en est, de l'apprendre par soi-même : l'exposition et ses
enjeux tendent à exposer de nouvelles attitudes du spectateur
qui mettent en péril le comportement et la prose sans faille des
experts. Voilà pourquoi le texte de Marie Muracciole représente,
à mon sens, l'affirmation de la défaillance positive du système
par redistribution de la parole.
Parole qui s'oppose au savoir et par quoi commence toute idéo-
logie. Nous ne le savons que trop, le savoir est la chose la moins
partagée et celle qui divise le plus les individus. De surcroît, le
savoir réclame toujours des maîtres. Le savoir s'appelle l'instruc-
tion qui est une fiction sociale de réconciliation de tous les êtres.
Or que demande en définitive Tino Sehgal ? Rien ou presque
sinon parler, marcher ou rester silencieux. Si le visiteur paraît
seul et désorienté en fin de parcours, ce n'est pas à cause d'un
savoir sur le progrès qu'on viendrait lui apprendre, mais parce
qu'il est, comme le souligne Marie Marucciole, « le sujet supposé
ne pas savoir ».

Abandonner le modèle dominant de la communication et du savoir,
ce n'est pas rendre les lecteurs à leur ignorance - que les discours
d'experts motivent - mais à retrouver sa liberté d'expression qui
est la cause du désir esthétique. Retrouver la critique !

faire de la critique I
corinne rondeau

Corinne Rondeau est Maître de conférences Esthétique et Sciences de l’art à l’Université de Nîmes, critique d’art, collaboratrice à Tout arrive ! d’Arnaud Laporte
sur France Culture.


