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Les scandales se font nombreux et motivent d'autant plus
la fibre moraliste qu'ils empéchent de regarder ce qui fait I'objet
du scandale. Rappelons-nous que le Piss Christ d'Andres Serrano*
éveillant la fureur des sénateurs conservateurs américains a
offert au langage consensuel sa plus fameuse formule : le poli-
tically correct.

Mais engageons le regard au-dela du courroux que véhicule
désormais la sémantique. Des fonds orangés remonte un cruci-
fix a travers une lumiére enveloppante. La fluidité a fait place a
une sorte d'évanescence formelle qui libére les contrastes colorés
a la limite de la suspension extatique. Plus d'un jugera de la
qualité décorative de la photographie. Et s'il s'agit bien de déco-
ratif comment alors peut-elle devenir I'objet d'un opprobre ?
C'est qu'une dissociation s'est opérée par l'intervention d'un
mode de lecture qui est aussi celui d'un code moral qui a néces-
sairement sa place dans une société civile peuplée de compor-
tements sociologiques soumis au politique comme au religieux,
entre autres.

A I'évidence, le titre est ce qui porte le scandale, c'est-a-dire la
ou l'image n'est pas. A plus forte raison lorsqu'on ne voit pas la
pisse ! Mais puisque I'on voit un Christ, les fonds orangés sont
le liquide infame. CQFD. L'anecdote est intéressante car nous
avons sous les yeux, quelque époque que ce soit de la moder-
nité, le litige de I'art : le scandale est inhérent a des lecteurs !
Mais d'autre part, ne faut-il pas avouer ce que libére en négatif
cet exemple : regarder seulement et simplement est insuffisant.
Des lecteurs ? Ces lecteurs sont notre objet de réflexion et il a
de quoi surprendre car en définitive ce qu'on demande a un
spectateur la plupart du temps c'est d'avoir des yeux. La Nuit
Blanche pourrait étre I'exemple parfait en tant qu'elle est la
grande nuit des yeux, de tous les yeux en féte. Le spectacle est
total et le scandale n'arrive jamais. En effet, la démocratisation
de I'art est au festif et la démarche culturelle opére un change-
ment de nature des ambitions de l'art : au lieu d'étre un espace
organisateur de liberté, I'art est devenu un espace participatif
et social. En d'autres termes, cet espace est celui des consensus
et des malentendus car I'art ne s'adresse plus a un spectateur
mais a une masse d'individus. La question qui reste en suspens,
maintenue au silence a I'égard de tels succés, est de savoir
pourquoi tirer I'art dans cet espace ?

C'est ici que nous pouvons nouer nos deux exemples si étrangers
I'un a l'autre, semble-t-il, a la question de l'espace. En effet,
lorsqu'un spectateur se saisit d'un titre, il ne dit plus rien de
I'ceuvre car au demeurant on peut bien supposer que Serrano
ait pensé le paradoxe des effets de I'image et du titre. Mais jus-
tement si I'ceuvre (image + titre) repose sur un paradoxe, se
saisir d'une part d'elle c'est faire passer I'agencement artistique
dans un espace social qui reléve d'autres codes de langage et
d'agencement. Ainsi, dire que le Piss Christ est incorrect c'est
éluder le paradoxe. Mais pis C'est faire passer I'espace de l'art
dans I'espace public. Ce sens premier du mot « public » c'est

I'évidence du saisissement et I'immédiateté d'une compréhension.
La lecture n'est pas le littéral mais I'écart entre des images et
des conditions d'apparition, des risques sur ce qu'on sait de ce
qu'on voit et ce qu'on voit de ce qu'on ne comprend pas, de la
visibilité et de la lisibilité. L'image (et son titre !) n'est ni simple
ni immédiate. Or dire que le probléme de I'image actuelle est
son effet immédiat reléve et révéle en creux le temps nécessaire
pour reconnaitre a quoi il s'adresse plutét qu'a qui.

Pour le coup, nos lecteurs conservateurs ne sont pas si €éloignés
de nos flaneurs qui nous mettent au carrefour d'un double éton-
nement d'un coté des lecteurs qui ne voient pas, de l'autre des
voyants qui ne lisent pas. C'est bien d'espace qu'il s'agit car le
privilege d'une fonction annule l'autre et laisse un vide qui loin
d'étre a combler rend le sens de I'ceuvre orphelin de sa puissance
hétérogéne. L'espace de I'art est cette puissance méme.

Parlons d'espace puisqu'il faut manifester ce qui fait paradoxe
dans l'art et ce qui produit une séparation de I'art avec la société.
Mais comment puisque le « public » absorbe cette séparation,
réduit le paradoxe et finalement suspend le langage de l'art a
celui du commun. Car en définitive, il faut se poser cette question
simple : comment dit-on quelque chose de I'art lorsqu'on est dans
I'espace public ?

Ne voyons-nous pas se lever ici la sempiternelle idée de I'élitis-
me ? Mais qu'est-ce donc ? Une sélection dictée par un pro-
gramme politique. En effet, si le sénateur qui lit un titre et les
marcheurs de la nuit qui ne font que voir sont a coté de l'art,
pendant qu'une opposition crie au scandale du conservatisme
ou a celui de la vulgate des autochtones hypnotisés par le flux
des corps, alors reste-t-il une alternative ? Oui. A condition de
déplacer I'adresse de I'ceuvre. Elle ne s'adresse pas a quelqu'un
mais a quelque chose. A quoi s'adresse-t-elle ? A l'intelligibilité
du lire et du voir qui consiste pour une part a prendre le risque
de ne pas reconnaitre ce qu'on sait ! Car il faut bien le dire, voir
suppose du reconnaitre et en ce sens il peut étre aussi trompeur
que le titre qui dit ce que I'image n'est pas.

Aussi |'élite est un gros mot qui n'a pas d'usage positif dans
notre affaire car notre affaire est celle de I'adresse : si Piss
Christ s'adresse aux yeux en tant qu'image et a l'intelligibilité en
tant que titre c'est qu'une image n'est pas une perception pure,
ni son titre une vérité inconditionnelle. En définitive, le scandale
comme la démocratisation passent par le discours d'une lisibilité
ou d'une visibilité qui est celui de l'immédiateté. Il faut alors
résister a I'opération qui fait passer I'art dans le champ de la terreur
ou du consensus et s'attacher a des rapports spécifiques a I'art.
C'est-a-dire que si une image s'adresse a quelque chose de nous
c'est qu'elle s'adresse aussi a la société mais pas au social ou a
la moralité. L'art s'adresse a une construction de subjectivation
a partir d'une expérience non du visible mais dans le visible. Un
visible qui est notre partage et qui d'une certaine maniére n'est
séparé de la société que pour manifester le visible lui-méme :
des corps engagés dans une communauté qui ne peuvent étre
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réduits a du social soit a une forme de soumission quelconque.
L'art n'est pas séparé de la société, il est séparé de son langage
social.

Contre la terreur et le consensus, la question du politique s'impose.
C'est ce hiatus entre ce qu'on voit, ce qu'on lit et ce qu'on construit
par l'un et l'autre, méme si l'un et l'autre ne se recouvrent pas
totalement, afin de produire un discours qui sera un langage de
I'art et non sur I'art. Ce discours est celui qui a renoncé a I'él-

-itisme du savoir afin de libérer du sujet dans la masse. Un sujet
libre de décider ce que peut étre I'art par ce qu'il dit en agen-
gant la puissance hétérogéne des ceuvres. Non ce que la terreur
saisissant le droit ou le consensus usant de flagornerie décident
de ce que doit étre I'art a notre place.

Il n'y a pas d'évidence & fréquenter I'art. A I'évidence nous n'en
débattrons pas !

! Andres Serrano, La part maudite, Collection Lambert en Avignon, exposition présentée du 18 novembre 2006 au 4 mars 2007.
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