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Le cliché vaut pour lui-même et autorise qu'on s'y installe à la fois sans effort sans erreur possible. Le cliché raconte
quelque chose d'une histoire qu'on connaît déjà. Il faut alors constater que le cliché – cette image trop rapidement
perçue comme image – ne renvoie pas seulement à d'autres images, c'est une image qui raconte une histoire. Le cliché
n'est pas simplement affaire de visibilité, il est aussi un arrangement de mots et contient une puissance poétique. 
Considérons de ce point de vue le récent succès du film d'Ang Lee, Le secret de Brokeback Mountain. Le discours
critique et public unanime formulait ce constat : « une histoire d'amour – quelle qu'elle soit – émeut tout le monde » !
Laissons-là l'explication de l'amour qui parle à tout le monde et met tout le monde d'accord pour regarder le film lui-
même. Quelque vingt ans dans la vie de deux hommes s'écoulent comme le temps s'écoule dans la vie de tous : une
rencontre passionnelle, des retrouvailles, des habitudes et l'impuissance qui va si bien aux passions. Et durant ces
années, une vie monotone mais qui est aussi celle des conventions sociales, celle d'un homme, d'un père, d'un tra-
vailleur, d'une femme. Deux décennies qui défilent et bouleversent des salles entières de spectateurs. Pourquoi ?
Affaire de clichés, disons-nous. Nous reconnaissons cette histoire de passion qui bouleverse la totalité d'une vie –
une rencontre suffit parfois à nous faire pleurer, qu'on se rappelle Sur la route de Madison. Sans rien expliquer
nous sommes dans ces images : elles nous parlent immédiatement. Doit-on voir dans le fait que le réalisateur a choisi
d'exploiter les puissants effets du cliché une faiblesse de point de vue, dans la mesure où la singularité de l'image
se dissout dans une réception commune ? Ou bien le cliché, comme puissance poétique, est-il encore une image qui
émeut parce qu'elle raconte une histoire à elle seule ? Faiblesse du point de vue ou parti pris de l'histoire au détri-
ment de l'image, le cliché est double et disjonctif : d'une part, il se donne comme une image et rien d'autre ; d'autre
part, il se donne comme une image qui affecte parce qu'elle n'est rien qu'une histoire. C'est l'image qui fait apparaître
un autre sujet, en l'occurrence une représentation de l'affect et la mise en acmé de la passion et de sa chute. Utiliser
le cliché est donc bien une manière de dire qu'il y a une façon de montrer des images et de penser des histoires. 
Le succès du film tiendrait alors à une certaine utilisation du cliché, qui a force de se répéter libère sa puissance nar-
rative tout en la masquant. Cela nous condamne-t-il à cette idée quelque peu faible et commune selon laquelle tous
les films populaires n'ont qu'un public non cinéphile et une stratégie bassement mercantile.
Quel autre usage du cliché pourrait-on faire ? Pensons à la scène – devenue célèbre – de La mort aux trousses.
Hitchcock y détourne les codes du suspens : plutôt qu'une nuit à l'atmosphère humide, à l'éclairage faible, au mou-
vement d'une ombre derrière une fenêtre et d'un héros regardant passer une Cadillac dont on attend que surgisse
une fin attendue, l'action se déroulera au milieu d'un désert de culture de maïs, au bord d'une route près d'un arrêt
de bus en plein soleil pour un rendez-vous qui semble improbable… par les airs. La trouvaille d'Hitchcock prend en
compte l'absorption par le spectateur de l'histoire et la lui renvoie : il est au rendez-vous. Le cinéaste retourne au spec-
tateur le cliché, il le met sur la crête d'une attente qu'il ne déçoit jamais, à savoir qu'il renvoie à celui qui regarde
que quelqu'un joue avec sa perception à partir d'un pré-requis : le cinéaste connaît les ressorts de l'imaginaire du spec-
tateur parce que comme lui la représentation du suspens a été reconnue et assimilée : on re-connaît ce qui marche. 
Hitchcock manipule le cliché attendu du suspens, c'est-à-dire qu'il va ouvrir les yeux à de nouvelles formes de suspens
ce qui conduit à stigmatiser cette scène comme le cliché absolu du suspens lui-même ! Le cliché ici déroule quelque
chose pour les images à venir du cinéma et produit la joie du spectateur cinéphile face à une nouveauté qui est un
simple écart et qui ne fait pas l'impasse du cliché du film noir, alors que le cliché à l'œuvre dans Le secret de Brokeback
Mountain affecte les images subjectives de la passion, du passé et ébranle le spectateur. 
À deux types d'histoires, deux usages du cliché, deux réceptions distinctes ce qui ne veut pas dire que je ne peux
prendre plaisir aux deux, mais signifie précisément que les usages du cliché déterminent des modes de perceptions
et de représentations. Dans le cas d'Hitchcock, nous sommes face à ce qu'on appelle une traversée du cliché qui est
aussi une manière peut-être utopique de penser qu'on peut toujours en faire quelque chose.
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