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Diderot et la farce

Je m'en souviens comme si c'était la semaine derniére.
Diderot s'est invité a ma table pour le réveillon de Noél... Et il m'a
dit : tu sais Marie, ces ames faibles sont incapables de supporter
des secousses violentes, gardez-vous bien de leur présenter des
images trop fortes. Montrez-leur, si vous voulez,

Le fils tout dégouttant du meurtre de son pére,

Et sa téte a la main demandant son salaire ;
mais n'allez pas au-dela. Si vous osiez leur dire avec Homeére : « Ou
vas-tu, malheureux ? Tu ne sais donc pas que c'est a moi que le
ciel envoie les enfants des péres infortunés ; tu ne recevras point
les derniers embrassements de ta mére ; déja je te vois étendu
sur la terre, déja je vois les oiseaux de proie, rassemblés autour
de ton cadavre, t'arracher les yeux de la téte en battant les ailes
de joie. »

Je me suis dit : Et bien Denis, continue comme ¢a et je
vais avoir du mal a la digérer ma dinde !

Marie Marie Marie, poursuivit-il en se servant une coupe
de champagne, tout est dans le voir et le non voir, dans le dit et
le non-dit rajouterait-on aujourd'hui... Le récit me transporte au-
dela de la scéne, mon imagination les réalise... Car le poéte a peint
tant de choses, I'imagination les voit, mais I'art ne les imite point...
Envoie-moi une cuisse !

Je la lui envoyai, et me perdis dans moultes méditations
quant a l'art de la mise-en-scéne...

Mets-moi aussi de la farce s'il te plait ! rajouta-t-il, et nous
nous mimes a rire, nous rimes longuement ensemble car le genre
sérieux ne saurait supporter la farce.

Non sérieusement Marie, reprit-il, j'ai tenté d'ceuvrer pour
I'art théatral, j'ai interrogé la question du genre, non pas accolé a
un registre, bétement divisé entre le rire de la comédie et la terreur
de la tragédie... J'ai pris les deux, et j'ai rajouté un peu de larmes,
on ne se refait pas. J'ai réfléchi a la différence entre la pantomime
(I'action silencieuse des comédiens) et le poéme dramatique. J'ai
substitué la situation au caractére également, remplacé I'un par
I'autre pour définir le personnage. Et sans vouloir me vanter, je puis
dire que je suis l'inventeur de l'art de la mise en scéne. Mais je ne
sais pas ce qu'il faut montrer et ce qu'il faut narrer, ce qu'il faut
mettre en showing et ce qu'il faut mettre en telling, comme on dit
dans votre siécle. Le genre sérieux, vois-tu, voudrait que I'on puis-
se composer une image de la réalité, non pas dans ses seules appa-
rences, mais dans le dévoilement d'une certaine forme de vérité.
Car je suis s(ir d'une chose, les beautés ont dans les arts le méme
fondement que les vérités dans la philosophie. Qu'est-ce que la
vérité ? la conformité de nos jugements avec les étres. Qu'est-ce que
la beauté d'imitation ?la conformité de I'image avec la chose !

C'est un peu court, Denis, si je puis me permettre, lui
dis-je. Car comment veux-tu savoir a quoi ressemble la chose.
N'as-tu point lu Nelson Goodman ? « Si je veux me renseigner sur
le monde, vous pouvez proposer de me raconter comment il est
selon un ou plusieurs cadres de référence ; mais si j'insiste pour
que vous me racontiez comment est le monde indépendamment
de tout cadre, que pourrez-vous dire alors ? Quoi qu'on ait a décri-
re, on est limité par les maniéres de décrire. » Peut-étre faut-il alors
considérer que I'on ne peut pas affirmer qu'il y ait conformité entre
I'image et la chose, mais création de la chose, pourvu que cette
création soit belle, et cohérente... a moins qu'il nous faille encore
nous en remettre a Kant... Une conformité entre la chose et la per-
ception que j'en ai... L'art consisterait alors en une rigueur d'obser-
vation, non pas de I'effet que le réel nous fait, mais de l'effet que
I'on désirerait qu'il nous fasse si I'on veut espérer mener une vie
vivable.

Mais oui, me dit Denis, c'est tout a fait ca ! Et c'est la
tout le paradoxe du comédien ! Il tient tout entier dans la question
de l'interprétation ! Afin d'offrir une représentation qui soit « vraie »,
si tant est que I'on puisse user de ce terme, il faut accepter la condi-
tion de ne pas montrer les choses comme elles sont en nature.
Contrairement a « I'nomme sensible », l'artiste est celui qui conver-
tit la nature en art par la poursuite d'un « modeéle idéal », capable
d'étre vu sur une scéne qui ne saurait s'apparenter au réel tel qu'il
existe en dehors de I'ceuvre !

Tout comme un bel auteur n'écrit jamais pour lui, dis-je
par devers moi, un beau comédien ne joue jamais pour lui... et ce
qu'il défie, ce n'est pas la nature mais la pluralité des discours qui
nous empéche de voir quoi que ce soit... Un bel auteur ne dénon-
ce pas, ne juge pas, il dévoile, montre... N'est-ce pas David ? Oh
pardon, je voulais dire Denis.

Il ouvrit un ceil. Je crois que tu as bu trop de champ-
agne, me répondit-il avant de s'endormir définitivement sur la
chaise, rassasié, alors qu'il n'avait méme pas eu le temps de toucher
a la farce...



