
Une chatte n'y retrouverait pas ses petits...
Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé
ne saurait être que fortuite
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Le printemps n'a pas été glorieux, il a même été carrément moche !
Mais il a fait germer en moi cette idée qu'il y a urgence à une mora-
lisation de la vie esthétique, puisque si, comme l'affirmait Bernard
Stiegler, « la politique est affaire d'esthétique et réciproquement » il
suffirait, en toute logique, d'une bonne représentation pour sauver
le monde. C'est peut-être ce que voulait dire Dostoïevski, lorsqu'il
mettait cette phrase dans la bouche de son personnage l'Idiot : «
c'est la beauté qui sauvera le monde ». Dessiner les contours d'un
monde qui soit enfin désirable... Voilà un projet qui vaudrait le
coup ! Mais comment représenter un monde désirable, vu son pau-
vre état actuel ? Autrement dit, comment trouver la force de rouler
une pelle à quelqu'un qui ne s'est pas lavé les chicots depuis plus
de trente ans ? Partir du réel ? Cela reviendrait à croire qu'on peut
le percevoir, alors qu'on n'accède qu'à sa représentation comme
dirait Nelson Goodman, dont le nom francisé, L'Homme Bon, me
laisse rêveuse. Car peut-être serait-il judicieux, en effet, de ne pas
partir d'un réel inatteignable, mais d'un réel bien plus concret, quoi-
que moins matériel, celui de nos propres interprétations, avec la
ferme conviction que le monde que nous façonnons n'est que le ré-
sultat d'une lecture de ce que nous croyons être le réel : quoi qu'on
ait à décrire, nous dit L'Homme Bon, on est limité par les manières
de décrire. Cette lecture pourrait bien être erronée mais qu'importe,
pourvu qu'elle soit belle. Nos ancêtres les romains ne disaient-ils
pas Ex falso sequitur quodlibet (du faux découle ce que l'on veut) ?
Il ne s'agit pas pour autant de faire n'importe quoi, car n'oublions
pas que ce principe fait partie des manuels de logique. Logique et
liberté : ce serait une jolie définition du sens, à moins que ce ne
soit le sens du sens. Ça ressemble beaucoup à l'idée que l'on tente
d'exprimer lorsqu'on affirme que l'amour que les personnages de
roman se portent entre eux est bien moins réel que l'amour que nous
leur portons... Oui mais voilà, croire que le sens, ou l'art, « c'est
subjectif et propre à chacun », que « les goûts et les couleurs, ça
ne se discute pas », ça ressemble plus à de la masturbation qu'à la
supposée liberté créatrice. Il ne faudrait pas confondre le sens que
je donne au monde et la représentation que je m'en fais, Gottlob
Frege nous l'avait bien dit ! Tout a commencé par ce fameux Eurêka
devenu légendaire : « Sinn und Bedeutung, es ist nicht das Glei-
che !! », qu'on pourrait traduire par « Sens et Dénotation, c'est pas
pareil !! ». La dénotation n'est autre que la réalité que l'on cherche
à désigner lorsque l'on produit un énoncé, tandis que le sens serait
le « mode de donation » de cette dénotation. Je peux voir le monde
avec les yeux de l'expert ou ceux de l'artiste par exemple, et évoquer
la lune (notre Bedeutung) comme « le nom donné au satellite de
la planète Terre » (premier Sinn) ou

« Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d'une main distraite et légère caresse
Avant de s'endormir le contour de ses seins » (autre Sinn 

que l'on doit à Baudelaire)
Gottlob Frege introduit cependant une troisième composante, celle
de la représentation, qu'il pensera en regard du sens. La représen-
tation se définit comme l'entité mentale et privée que l'expression
peut évoquer à l'esprit sous forme d'image. Les représentations sont
donc inévitablement subjectives. Mais le langage doit également
être capable d'exprimer un contenu objectif – un sens – pour que
la communication soit possible. Dans Recherches Logiques, Frege
donne l'exemple du théorème de Pythagore ; il faut qu'un sens, « qui
soit le même pour tous, soit lié à chacun des mots du théorème »
sans quoi « il faudrait dire mon théorème de Pythagore ou ton théo-
rème de Pythagore et non plus le théorème de Pythagore ». Ce qui
vaut pour les maths vaut pour l'Art, et l'usage de la langue nous rap-
pelle que nous ne disons jamais mon Voyage au bout de la nuit ou
mon Golgota Picnic.
Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que des personnes différen-
tes ne puissent accorder des sens différents à une même dénotation
(pour un tel le sens d'Aristote peut être « le maître d'Alexandre le
Grand », pour un autre « l'auteur de La Poétique ») ni que ces sens
ne soient dotés d'une valeur (Aristote étant un « excellent linguiste »
autant qu'un « piètre biologiste »). Ainsi, partant du monde de nos
représentations, il est possible de tirer un fil et d'en faire un vecteur
qui n'élimine pas les autres puisque, comme le dit Umberto Eco dans
l'œuvre ouverte, « l'œuvre d'art est un message fondamentalement
ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signi-
fiant ». Notre Ex falso sequitur quodlibet est soumis, en Art, non plus
à la simple logique implacable mais à la « saturation sémantique »,
c'est à dire à la richesse qui compose un monde. Ces sens doivent
cohabiter sans s'annuler, se répondre sans se parasiter. Or, si l'en-
semble de ces sens doit pouvoir être saisi par tous, il n'est pas pos-
sible que tous associent à une expression la même représentation.
Là réside l'art du metteur en scène. La représentation, en tant qu'el-
le est entièrement privée, est entièrement libre. Même si cette liber-
té se limite parfois à un certain conformisme. Tandis que le sens,
lui, doit garantir une certaine forme de « partageabilité » pour que
l'œuvre soit inépuisablement riche. Et voilà donc le chieur drama-
turge, interrogeant si ce n'est la logique, du moins la cohérence
du propos. « Un flic du sens » disait Vitez, avant de rajouter que
« Il n'y a pas davantage de dramaturgie dans la tête de Bernard
Dhortes que dans celle de ma costumière. » Ne cherchons pas à
voir dans cette phrase une ontologie du vêtement, affirmant une
différence entre l'habit réel, qui ne fait pas le moine, et le costume
à proprement parler, qui défait certains personnages politiques.
Ne cherchons pas non plus à y lire un léger ton de mépris pour la
classe ouvrière : « même une costumière est capable de drama-
turgie ! c'est pour dire !! » Non, considérons plutôt qu'à trop vouloir
relativiser le sens, on atomise la sensibilité.
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