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Une chatte n'y retrouverait pas ses petits...

Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé

ne saurait étre que fortuite

Le printemps n'a pas été glorieux, il a méme été carrément moche !
Mais il a fait germer en moi cette idée qu'il y a urgence a une mora-
lisation de la vie esthétique, puisque si, comme I'affirmait Bernard
Stiegler, « la politique est affaire d'esthétique et réciproquement » il
suffirait, en toute logique, d'une bonne représentation pour sauver
le monde. C'est peut-étre ce que voulait dire Dostoievski, lorsqu'il
mettait cette phrase dans la bouche de son personnage I'Idiot : «
c'est la beauté qui sauvera le monde ». Dessiner les contours d'un
monde qui soit enfin désirable... Voila un projet qui vaudrait le
coup ! Mais comment représenter un monde désirable, vu son pau-
vre état actuel ? Autrement dit, comment trouver la force de rouler
une pelle a quelqu'un qui ne s'est pas lavé les chicots depuis plus
de trente ans ? Partir du réel ? Cela reviendrait a croire qu'on peut
le percevoir, alors qu'on n'accéde qu'a sa représentation comme
dirait Nelson Goodman, dont le nom francisé, L'Homme Bon, me
laisse réveuse. Car peut-étre serait-il judicieux, en effet, de ne pas
partir d'un réel inatteignable, mais d'un réel bien plus concret, quoi-
que moins matériel, celui de nos propres interprétations, avec la
ferme conviction que le monde que nous fagonnons n'est que le ré-
sultat d'une lecture de ce que nous croyons étre le réel : quoi qu'on
ait @ décrire, nous dit 'Homme Bon, on est limité par les maniéres
de décrire. Cette lecture pourrait bien étre erronée mais qu'importe,
pourvu qu'elle soit belle. Nos ancétres les romains ne disaient-ils
pas Ex falso sequitur quodlibet (du faux découle ce que I'on veut) ?
Il ne s'agit pas pour autant de faire n'importe quoi, car n'oublions
pas que ce principe fait partie des manuels de logique. Logique et
liberté : ce serait une jolie définition du sens, a moins que ce ne
soit le sens du sens. Ca ressemble beaucoup a I'idée que I'on tente
d'exprimer lorsqu'on affirme que I'amour que les personnages de
roman se portent entre eux est bien moins réel que I'amour que nous
leur portons... Oui mais voila, croire que le sens, ou l'art, « c'est
subjectif et propre a chacun », que « les go(its et les couleurs, ca
ne se discute pas », ga ressemble plus a de la masturbation qu'a la
supposée liberté créatrice. Il ne faudrait pas confondre le sens que
je donne au monde et la représentation que je m'en fais, Gottlob
Frege nous 'avait bien dit ! Tout a commencé par ce fameux Euréka
devenu légendaire : « Sinn und Bedeutung, es ist nicht das Glei-
che !l », qu'on pourrait traduire par « Sens et Dénotation, c'est pas
pareil ! ». La dénotation n'est autre que la réalité que I'on cherche
a désigner lorsque I'on produit un énoncé, tandis que le sens serait
le « mode de donation » de cette dénotation. Je peux voir le monde
avec les yeux de I'expert ou ceux de l'artiste par exemple, et évoquer
la lune (notre Bedeutung) comme « le nom donné au satellite de
la planéte Terre » (premier Sinn) ou

« Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins,

Qui d'une main distraite et légére caresse

Avant de s'endormir le contour de ses seins » (autre Sinn

que I'on doit a Baudelaire)

Gottlob Frege introduit cependant une troisiéme composante, celle
de la représentation, qu'il pensera en regard du sens. La représen-
tation se définit comme I'entité mentale et privée que I'expression
peut évoquer a l'esprit sous forme d'image. Les représentations sont
donc inévitablement subjectives. Mais le langage doit également
étre capable d'exprimer un contenu objectif — un sens — pour que
la communication soit possible. Dans Recherches Logiques, Frege
donne I'exemple du théoréme de Pythagore ; il faut qu'un sens, « qui
soit le méme pour tous, soit lié a chacun des mots du théoreme »
sans quoi « il faudrait dire mon théoréme de Pythagore ou ton théo-
reme de Pythagore et non plus le théoréme de Pythagore ». Ce qui
vaut pour les maths vaut pour I'Art, et I'usage de la langue nous rap-
pelle que nous ne disons jamais mon Voyage au bout de la nuit ou
mon Golgota Picnic.

Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que des personnes différen-
tes ne puissent accorder des sens différents a une méme dénotation
(pour un tel le sens d'Aristote peut étre « le maitre d'Alexandre le
Grand », pour un autre « |'auteur de La Poétique ») ni que ces sens
ne soient dotés d'une valeur (Aristote étant un « excellent linguiste »
autant qu'un « piétre biologiste »). Ainsi, partant du monde de nos
représentations, il est possible de tirer un fil et d'en faire un vecteur
qui n'élimine pas les autres puisque, comme le dit Umberto Eco dans
l'ceuvre ouverte, « I'ceuvre d'art est un message fondamentalement
ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signi-
fiant ». Notre Ex falso sequitur quodlibet est soumis, en Art, non plus
a la simple logique implacable mais a la « saturation sémantique »,
c'est a dire a la richesse qui compose un monde. Ces sens doivent
cohabiter sans s'annuler, se répondre sans se parasiter. Or, si l'en-
semble de ces sens doit pouvoir étre saisi par tous, il n'est pas pos-
sible que tous associent a une expression la méme représentation.
La réside I'art du metteur en scéne. La représentation, en tant qu'el-
le est entierement privée, est entierement libre. Méme si cette liber-
té se limite parfois a un certain conformisme. Tandis que le sens,
lui, doit garantir une certaine forme de « partageabilité » pour que
I'ceuvre soit inépuisablement riche. Et voila donc le chieur drama-
turge, interrogeant si ce n'est la logique, du moins la cohérence
du propos. « Un flic du sens » disait Vitez, avant de rajouter que
« Il n'y a pas davantage de dramaturgie dans la téte de Bernard
Dhortes que dans celle de ma costumiére. » Ne cherchons pas a
voir dans cette phrase une ontologie du vétement, affirmant une
différence entre I'habit réel, qui ne fait pas le moine, et le costume
a proprement parler, qui défait certains personnages politiques.
Ne cherchons pas non plus a y lire un léger ton de mépris pour la
classe ouvriére : « méme une costumiére est capable de drama-
turgie ! c'est pour dire !! » Non, considérons plutét qu'a trop vouloir
relativiser le sens, on atomise la sensibilité.



