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el retrato de Rodrigo Garcia tal y como su imagen se ha quedado colgando de una de
mis pestañas

le portrait de Rodrigo Garcia tel que son image est restée accrochée à l'un de mes cils

Tout pourrait commencer par une histoire comme il y en a tant, une histoire humaine, trop
humaine, et tristement célèbre : un père de famille et son fils ont un accident de voiture. Si
le père va relativement bien, on craint pour le choc que le jeune garçon a eu à la tête et qui
a provoqué son évanouissement. On transporte l'enfant d'urgence à l'hôpital. Dans le hall des
urgences, le médecin de garde s'approche du brancard et s'écrit : « je ne peux pas soigner
cet enfant, car c'est mon fils !! ». Pourquoi ? 

Combien sommes-nous à avoir eu, comme premier réflexe, une réponse alambiquée, construi-
te sur le modèle narratif du « fils du laitier ou du facteur » ? La réponse, fort simple pourtant,
était que le médecin était sa mère. Mais combien sommes-nous à l'avoir eue ? Combien
sommes-nous à avoir eu une représentation imagée de cette scène alors que nous étions
invités à penser une fonction précise plus qu'un individu type ? Ainsi donc la représentation
est toujours là, présente dans notre mode d'appréhension du monde, tapie dans les moindres
replis de notre système cognitif. Les œuvres qui viennent bouleverser nos modes habituels
de représentation du réel font alors preuve de « subversivité », au sens premier et noble du
terme, issu du latin subvertere (de sub « sous » et vertere « tourner, changer, transformer »)
qui signifie « retourner, bouleverser, renverser ». La subversion, ce n'est pas faire table rase
mais se pencher dans l'espace vide qui se situe entre ses quatre pieds. Il ne s'agit pas de
jeter les assiettes avec la nappe mais de regarder ce qui se cache dessous, et de vérifier, par
la même occasion, s'il ne faudrait pas passer un bon coup de balai. Une œuvre subversive ne
rejette pas tout, elle explore les méandres de nos attentes, et les déçoit souvent pour notre
plus grand bonheur. Je crois que le travail de Rodrigo Garcia tient de la subversion dans la
mesure où chaque image sociale qu'il explore, lisse comme une toile cirée, est grattée, tri-
turée, afin de nous laisser entrevoir ce qui se cache sous sa surface. Il ne s'agit pas, pour lui,
de les expliquer, mais bien de pousser leur logique jusqu'au bout, parfois jusqu'à l'absurde,
afin que notre œil se distille de l'habitude que nous avons à ne plus les percevoir. Ce à quoi
nous sommes invités, c'est à voir autrement le réel qui lui sert de référent. Malgré son rapport
très minutieux aux arts visuels, cette exigence créatrice fait de lui, comme on l'entend souvent,
un iconoclaste. Il est iconoclaste comme un philosophe est sceptique, il pratique le doute sans
le systématiser car, comme disait Henri Poincaré dans La Science et l'Hypothèse, « Douter
de tout ou tout croire, ce sont deux solutions également commodes, qui l'une et l'autre nous
dispensent de réfléchir. » De réfléchir, d'observer ou d'éprouver le monde. Loin de ces arrogan-
tes certitudes du tout critique ou de l'inconditionnelle adhésion, se trouve l'espace propice à
la création. Celui à l'intérieur duquel nous serions toujours surpris, par le monde et par l'art,
toujours attentif, occupant l'humble position de celui qui observe le monde impressionniste
qui s'offre au regard, capté au moment de son apparition. Rodrigo Garcia est donc un icono-
claste d'une rare finesse, qui ne commet par l'erreur de confondre Image et Phénomène.
Car si la création d'image est production de sens, narration, le phénomène, quant à lui, n'est ni
critique ni utopique mais relève de la forme et de la performance. Par ce biais, Rodrigo Garcia
œuvre à la naissance de la perception, utilisant la dilatation du temps, la démesure et la satu-
ration ; orgie de matières, de sons, de projections et de décibels. 
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Dans ce quelque chose qui apparaît, d'une manière ou d'une autre, par un sens ou un autre,
nous sommes responsables du sens que nous accordons à la forme émergente. Le travail de
Rodrigo Garcia ne s'apparente pas à un discours sur le monde mais à un regard porté sur
ses effets esthétiques, il peut être lisible par le prisme de l'humour, de la politique, de l'exis-
tentialisme, du cynisme, etc. C'est sûrement pour cela que certains voient en lui la filiation de
Brecht, d'autres d'Artaud, d'autres encore sentent le background publicitaire, etc. Rodrigo
Garcia, quant à lui, se définit comme enfant de rien d'autre que de la date d'aujourd'hui ;
enfant pour le regard neuf et pour la puissance du Vouloir qui n'est pas encore résigné, et
d'aujourd'hui car, par cet énoncé performatif, il s'assied durablement dans l'éternelle contem-
poranéité, constamment en éveil aux sollicitations des évènements. C'est un peu de cette
manière, également, qu'il conçoit la programmation 1 de hTh, en restant « à l'écoute du
hasard » et en se méfiant de ce que le terme « intuition » sous-entend comme prétention
au génie créateur. Car une œuvre est créatrice si on la conçoit comme un évènement qui
rajoute du réel au réel, et hTh, dans ses plus doux rêves, doit devenir un lieu non pas de
simple diffusion théâtrale, mais de « célébration de la vie créatrice », « festive et partagée ».
Trouver en hTh l'endroit à partir duquel nous pourrions prendre conscience de nous-même
et de nos failles, et que cela soit une fête plus qu'un mea culpa. Prendre conscience de nos
violences sans les commettre, prendre conscience de nos fantasmes sans en avoir peur,
prendre conscience de notre finitude sans en éprouver l'angoisse. Prendre également cons-
cience de notre soif d'infini, voire même de notre inépuisable manque d'amour. Non pas édu-
quer le regard mais proposer une expérience, et offrir de la prolonger à loisir dans un lieu
qui lui est dédié. D'ailleurs cela le démangeait, il reprendra les concerts de l'après-spectacle,
rappelant néanmoins qu'ils sont gratuits et ouverts à tous, et non seulement à ceux qui sor-
tent de la pièce qui aura été programmée dans la même soirée. C'est également la raison
pour laquelle il propose 3 festivals 2, afin qu'en un temps relativement court, nous puissions être
immergés dans l'ambiance des possibles d'un médium (Mèq festival) ou d'un thème (Explicit)
ou encore d'un territoire (Big Bang).

1 Dans l’ordre chronologique, pièces de Markus
Öhrn, Toshiki Okada, Maarten Seghers, Ana
Borralho & Joao Galante, Gisèle Vienne, Tino
Sehgal, Théo Mercier et François Chaignaud,
Jan Lauwers, Luis Garay, Lola Arias, Claude
Schmitz, Miet Warlop, Jan Martens, Gob Squad,
Philippe Quesne, Steven Cohen.

2 Mèq festival – Festival international d’art
numérique performatif. 14 - 17 septembre.
Explicit – Festival d’expressions plurielles du
sexuel. 22 - 27 novembre.
Big Bang – Créations en région. 21 février - 3
mars 2017

Edito. Double page du programme de la saison 2016-17 de hTh / humain TROP humain – CDN de Montpellier. Création graphique de Arturo Iturbe Chinas.



–        Rodrigue as-tu du cœur ?
–        J'sais pas mais j'ai la foi en tout cas !!

Rodrigo Garcia, dont on connaît la fidélité dont il fait preuve envers ses interprètes ainsi
qu'avec les artistes qu'il aime, est également fidèle à lui-même et au projet qu'il a toujours
défendu pour le CDN de Montpellier. Il n'est qu'à regarder l'édito de la saison d'hTh pour s'en
convaincre : Ne perds jamais la foi – devise de l'Atlético de Madrid. Mais pour garder la foi,
autant faut-il avoir déjà quelques convictions et il paraît impossible, pour un artiste, de créer
sans croire, a minima, à l'art et au public. Cette foi dans l'art, on a pu s'en délecter pendant
les trois quarts d'heure des Sept Dernières Paroles du Christ en Croix de Joseph Haydn, inter-
prétées au piano par Marino Formenti lors de Golgotha picnic. On peut également la mesurer
à l'importance qu'il accorde à la production 3 puisqu'hTh n'est pas un simple lieu de diffusion
de l'art mais un « Centre de Création Contemporaine ». Cette importance est double, car outre
le soutien à la création que Rodrigo Garcia défend sans relâche, la présence des artistes sur
le lieu, malheureusement trop peu équipé pour des résidences au long cours, participe de
la « célébration de la vie créatrice » et éloigne le CDN du modèle consumériste de l'art. Les
artistes sont invités à rester pour un temps relativement long, de deux à trois mois pour les
spectacles produits par hTh, afin de favoriser des rencontres réelles, quelques crans plus loin
que le seul bord de plateau, notamment par le biais des workshops 4. Rodrigo Garcia a foi dans
le fait que leur présence puisse favoriser une émulation créatrice ainsi qu'il la vit lui-même.
Amoureux de l'art, il s'intéresse, bien sûr, à leurs œuvres. Iconoclaste curieux, il s'intéresse,
également, à leur processus singulier de création, par lequel l'œuvre advient, réalimentant
ainsi sans cesse sa capacité à s'émerveiller devant le mystère de l'art en train de naître.

Quant à sa foi dans le public, Rodrigo Garcia l'a souvent répété, « je n'aime pas l'idée de la
culture élitiste ou intimidante ; mon travail s'adresse à tout le monde, aux chauffeurs de
taxi… ». Il est vrai qu'à bien y regarder nous sommes tous des chauffeurs de taxi, enfermés
dans nos armures de fer, soumis aux précieux prix de chaque minute mais néanmoins ouverts
aux rencontres éphémères et aux parcours rhizomatiques. Le chauffeur de taxi incarne l'em-
blème du public rêvé par Rodrigo Garcia. Moi, j'avoue que je l'écoute parler des chauffeurs
de taxi comme j'écouterais les plus beaux contes de l'amour courtois, car dans sa bouche,
le chauffeur de taxi est une figure tutélaire de notre monde et non le simple accessoire d'un
discours de légitimation de la culture, vaguement bienfaitrice, et qu'il faudrait distribuer à
ceux qui en seraient, soi-disant, les plus démunis.

Ainsi, qu'il soit auteur, metteur en scène ou directeur de CDN, Rodrigo Garcia garde la même
foi dans l'art et dans la vie, pour lui relativement synonymes. C'est pour cela, sûrement, qu'il
se méfie de l'illusionnisme de la représentation. Le théâtre, comme le cinéma, a ceci de parti-
culier qu'il se base sur l'action et la parole feintes. Comme tout être conscient, donc éminem-
ment libre et responsable, Rodrigo Garcia s'est confronté à l'épineuse question de la légitimité
de ses actes : « Pourquoi demander aux comédiens de dire ce qui relève de ma responsabi-
lité d'auteur ? » Une certaine méfiance à l'endroit de la représentation... Il préfère offrir au
regard le processus de création : la forme écrite du texte projeté – car ainsi qu'il l'écrit dans
C'est comme ça et me faites pas chier 5, « je place mes espoirs dans l'alphabet » – et la
performance des interprètes, dont la présence de leur corps nietzschéen est déjà « d'une
grande raison ».

Aucune œuvre de Rodrigo Garcia ne prescrit ou ne proscrit un acte, que ce soit en direction
de ses comédiens ou du public, aucune de ses œuvres ne critique ni ne condamne, il se
contente de décrire ce qui pourrait apparaître comme le mécanisme interne de nos vies,
celui de générer, par le fait même que nous vivions, une présence et des actes qui relèvent
du phénomène parfois insensé mais, puisqu'il faut finir comme l'on a commencé, qui est tel-
lement humain, et parfois Trop humain.

3 Productions déléguées (créations) :
To Walk the Infernal Fields de Markus Öhrn,
Science and Friction et Primitive Futures de
Luis Garay, Begin the Beguine de Jan Lauwers.
Productions déléguées (reprise) :
Allez Mourir plus loin de Ana Borralho & Joao
Galante, C'est comme ça et me faites pas chier
de Rodrigo Garcia.

4 Interventions de Toshiki Okada, Twiggy Pucci
Garcon, Claude Schmitz, Jan Martens, Gob
Squad et Master class de Jan Lauwers.

5 C'est comme ça et me faites pas chier de
Rodrigo Garcia. 4, 5 et 8, 9 novembre 2016.


