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La dramatique vie sexuelle de Marie R.

Il est des métiers, si j'en crois Catherine M., qui offrent une vie sexuelle stimulante et qui produisent une
littérature sexuellement éprouvante. Force est de constater que ce n'est pas le cas du dramaturge, dont
le bureau se situe près de son lit, de sa cuisine, et qui passe une grande partie de son temps à écrire
des articles en pyjama. Peu glamour en effet… Mais quand même, si Catherine M. s'est tapée pas mal de
mecs, glaçons en bouche, moi, en l'occurrence, je me suis tapée Natacha Polony – disons plutôt ses
émissions – clope au bec. Bon, pas de quoi en faire un roman érotique, certes, mais tout de même, de
quoi en faire un essai sur les erreurs que l'on commet en tentant de formuler un raisonnement. 
Pourquoi un dramaturge aurait-il un droit de regard sur une spécialité qui n'est pas la sienne, a priori,
et qui relèverait plutôt de la socio-linguistique ?
Tout simplement parce que la dramaturgie, si elle s'intéresse aux échanges dialogués, ne saurait faire
l'impasse de la rhétorique et des sous-entendus qui intéressent en tout premier lieu le metteur en scène
qui sait les mettre en lumière.
Ensuite parce que le dramaturge considère les mots comme des « mini-récits » à eux tout seul, condition
nécessaire de l'accès au symbole. 
Mais également parce qu'il est impossible de regarder du côté de l'œuvre sans considérer son énonciation,
car chaque parole prononcée est comme l'obturateur de la caméra que l'on pointe sur le réel : un simple
point de vue, dont la focale est plus ou moins ouverte, et dont l'angle d'approche est plus ou moins obtus.
Le système énonciatif dans les médias de masse, news et chroniqueurs confondus, offre un exercice d'une
simplicité affligeante, voire d'un simplisme outrancier, propice à l'entraînement des premières années de
linguistique. En opposition au monolithisme énonciatif de ces discours, dont on sent poindre la revendica-
tion identitaire de son énonciateur, l'art et son système énonciatif polyphonique font œuvres de résistance
à la réduction du monde.
Il est vrai qu'on ne saurait faire de la dramaturgie sans se préoccuper d'esthétique, et celle-ci est émi-
nemment politique. Il ne s'agit donc pas de se contenter de la réalité présente, mais bien de compren-
dre qu'il y a une différence énorme entre le « Que voulons-nous vivre ? » et le « Que nous est-il donné
d'espérer ? ». Si la première question relève de la pensée esthétique, nous invitant à nous interroger sur
ce que nous considérons être une société désirable, la seconde est largement désespérée et se limite à
nous faire avaler l'amère pilule de la résignation. 
Enfin, parce que le dramaturge fait souvent face à des personnages, et que ceux-ci se construisent par
les paroles qu'ils prononcent, ou par la manière dont ils sont perçus. Il n'y a, chez eux, aucun caractère
préexistant à leurs actes ; il n'y a que des intentions feignant une intériorité dont ils sont dépourvus. On
apprend vite, dans ces conditions, à considérer que l'identité se construit de même, par les mots qui nous
précèdent, et par le prisme du miroir que le regard d'autrui nous tend. C'est Wittgenstein, le premier, qui,
par le biais de l'analyse du langage, a pensé l'identité sous le prisme de l'interlocution. La question s'im-
pose alors d'elle-même : Comment nous adaptons-nous au masque social qu'on nous assigne, derrière
lequel nous suons et grimaçons ? C'est à considérer que Shakespeare avait raison, lorsqu'il a fait inscrire,
sur le fronton du Théâtre du Globe : Totus mundus agit histrionem (« Tout le monde se comporte comme
un acteur »).
Alors parfois, c'est vrai, il m'arrive, en regardant les news, de me demander : « mais c'est pas vrai, à quoi
on joue là ?!? » Donc je fulmine, et je commence à écrire un post pour Facebook, puis finalement non,
ce sera un article, oh et puis zut ce sera un bouquin ! 
Comment trouver un titre qui puisse le résumer ? J'aurais voulu l'appeler C'est comme ça et me faites pas
chier mais, malheureusement, c'était déjà pris…


