
marie reverdy

la dramatique vie de marie r.

Un dernier verre avant la rentrée ! (et un petit Kermann pour la route)

1 de Corneille, bien sûr / 2 Les Tristes Champs d'Asphodèles de Patrick Kermann (moins facile à deviner, j'en conviens). / 3 Alice au Pays des Merveilles de L. Carroll.

d'une manière ou d'une autre, réveiller Lautre de son cauchemar.
Il a fallu que le temps fasse son œuvre pour muer l'image fixe de
la représentation privée en lieu de la transformation motivée. Il a
fallu que je donne sens aux actions pour émettre des hypothèses
quant à ce qui préside à la situation nouvelle. A bien y regarder, je
dois toujours me contenter d'hypothèse. La clef n'est jamais entiè-
rement livrée. Si l'enchaînement des actions est descriptive, leur
motivation l'est rarement. En tuant Lautre, Lun est-il immoral, amo-
ral ou fait-il preuve de survie ? Est-il meurtrier cruel ou instrument
du suicide de Lautre ? Question éthique non loin de l'expression
du goût. Le système de cohérence et le réseau de signes surligné
dans le texte ne sera pas exactement le même selon que l'on opte
pour l'une ou l'autre des interprétations.

Le sens à tous les sens du terme. A côté de la signification
du texte conçue comme une architecture, anticipant la compré-
hension à rebours inhérente à toute lecture, il y a la signifiance
du détail, du souffle, du rythme. A côté de l'orientation qui dévoile
une situation en ouvrant plus de portes qu'elle n'en ferme, il y a la
direction que l'on souhaite donner à l'interprétation. Cela pourrait
ressembler à un contrat entre un metteur en scène et son drama-
turge ; l'art théâtral ne se limitant ni à l'analyse, ni à la production
de beau et à la manifestation du goût éthique et esthétique, mais
à la tension entre ces deux pôles où la compréhension se fait sen-
sible et la matérialité intelligible.

Si, sur le plateau, on se contente de prendre le texte et de
jouer, le public ne pourra rien faire d'autre, dans la salle, qu'iden-
tifier. Si tous les robinets des sens sont ouverts, le public sera noyé.
Si tout se ferme au profit de l'affirmation d'une seule lecture, le
public s'endormira en face d'un texte exsangue, appauvri.

Le point de cohérence réside dans la clarification de l'énon-
ciation. A partir de là, aucun sens n'échappera à cet œil fictif. Car
voir, c'est déjà savoir disait Merleau-Ponty, et la vision sélectionne,
ordonne, offre du relief. Au lieu d'identifier, de suffoquer ou de dor-
mir je pourrais commencer à comprendre, non pas la situation mais
la pensée et la sensibilité de l'œil qui la rapporte.

La réponse est donc là, au pied du roi endormi, aux côtés de
Tweedledum et Tweedledee. Car pour que je comprenne il faut que
je sache qui parle, qui regarde, qui juge ; et la bouche, l'œil et la
raison qui s'expriment n'appartiennent pas nécessairement à la
même instance. Voilà enfin une perspective à mes images privées !
Voilà aussi le socle solide qui permet le dialogue entre le specta-
teur et l'œuvre scénique, évinçant la dispute de goût ou la maigre
consolation de pouvoir se rabattre sur « la scéno était belle ».
Peut-être alors qu'au lieu de parler de théâtre nous parlerions enfin
d'art... J'achève ma lecture, le Cers se lève un peu, j'ouvre un œil
et me sers un dernier verre.

Les Pyrénées en ligne d'horizon et des vignes à perte de vue
pour d'humides et chaudes soirées d'été. Aucun spectacle depuis
un mois... Je me souviens d'un tract reçu à Avignon : « c'est du
Brecht en clown mais on respecte le texte » : je n'ai toujours pas
compris ce que ça veut dire.

La moiteur du climat des Corbières, un verre de vin à la main,
je feuillette un livre, je somnole, ma perception du temps se brouille,
quelques images émergent, quelques sons. A la lecture de cette
courte pièce advient déjà un « story board ». Je ne sais pas si je
le dois au vin, au cadre, à l'histoire, au rythme des phrases...

D'où viennent ces images et le grain de voix des personnages,
que je vois et entends, lorsque je lis ? Est-ce cela que l'on nomme le
sens d'un texte ? LE sens. Ce singulier m'a toujours fasciné. S'il n'y
en avait qu'un, coincé entre les mots, et que la lecture aurait pour
mission de délivrer, cela voudrait dire qu'il serait objectif, dévoilable
et parfaitement transmissible, le même pour tous. L'analyse littérai-
re serait une science exacte, et tout dramaturge serait metteur en
scène. Le mot création quitterait le champ de l'art et l'université
serait à la pointe de l'avant-garde artistique.

Dévoiler ou construire ? Bon sang y'a du degré dans les Cor-
bières !Bien sûr, en tant que lectrice, je reconstruis le sens, ne serait-
ce que parce que je redonne vie aux signes couchés sur le papier.
Je fais de ces quelques tracés – T / A / B / L / E – un son, de ce son
une définition, et de cette définition une représentation privée : la
table qui représente pour moi le mieux l'idée de table n'est pas for-
cément la même pour tout le monde. Ok ! va pour le mot Table ;
on peut dévoiler la définition du mot, selon l'usage puisque la table
rase ne sera jamais la table du salon, se référer à la forme néces-
saire à la fonction de l'objet, et créer, dans ce cadre, une repré-
sentation. Mais un texte n'est pas une série de mots disjoints et
la référence n'est pas le sens, les images ne se succèdent pas dans
un immense zapping mental. Non, quand on fait l'expérience de
la lecture, on sait trop à quel point la mémoire joue à rebours et
comment la fin authentifie l'existence. N'ai-je pas vue Horace 1

grand, beau et fort, puis finalement plus petit et laid que Curiace
quelques scènes plus tard ? N'ai-je pas vu Lun être adjuvant de
Lautre 2 avant de voir en lui, terrifiée, la force de frappe et de mort
dont il fait finalement preuve lors du dernière tableau ? N'ai-je pas
repensé, instantanément, à toutes les scènes d'aide et de protection
avec une certaine inquiétude ? Non, toutes les images ne se sont
pas succédées en s'annulant les unes les autres. Pour que je sois
terrifiée il a fallu que, dans ma représentation privée, Lun reste un
et le même, de l'adjuvant au meurtrier. Il a aussi fallu que je l'iden-
tifie comme un et le même pour que je puisse, à l'instar de Tweed-
ledum et Tweedledee 3 dont l'existence rêvée tient à la sauvegarde
du sommeil du Roi, me demander si en tuant Lun n'a pas souhaité,
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