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C'est le printemps, la nature bourgeonne et reverdit, j'ai quitté mon
manteau d'hiver et suis sortie, vêtement et cœur légers, avec une
furieuse envie de vivre. Rien de mieux qu'une sortie au théâtre
où je pars derechef, sourire aux lèvres. Du sourire au rire, il n'y a
qu'un pas, mais lequel ? Le sourire serait-il une forme atténuée du
rire ? Un sous-rire ? Tout aussi contagieux, et tout aussi codifié,
le sourire est une attitude que nous partageons avec nos cousins
primates. Il se présente comme un code social pouvant évoquer
l'invitation amicale, la marque d'un jeu, ou la soumission.

Le rire quant à lui, malgré son universalité et son apparente évi-
dence, est un phénomène proprement humain particulièrement
complexe. Il intéresse la médecine et la physiologie quant à ses
mécanismes physiques ; la psychologie quant aux modalités indi-
viduelles de ses manifestations ; la sociologie, l'anthropologie et
l'ethnologie quant aux modalités collectives de ses manifestations ;
la morale quant à ses contenus et son impact ; et l'esthétique quant
à ses formes d'expression. Réfléchir au rire en théâtre relève de la
question esthétique, psychologique et sociologique.

D'un point de vue esthétique le comique est un registre que l'on
peut repérer à certains signes : un décalage dans la langue, une
situation ou un geste qui ne serait pas à propos dans l'ordre des
conventions sociales. Le théâtre a su systématiser ce registre pour
en faire un genre à part entière, la comédie. Si la tragédie cor-
respond au genre sérieux, noble, majeur, la comédie fut, quant à
elle, longtemps perçue comme un divertissement léger, un genre
mineur. Des formes les plus graveleuses de comiques héritées de
la farce et remplies de curés ivrognes, de maris cocus, d'amants
dans le placard, aux grandes comédies de Molière dont la fonction
satirique invite à réinterroger la place de nos classes dirigeantes, de
nos mœurs, de nos défauts et de nos angoisses, en passant par la
tradition du clown, de la commedia, des sotties, des bouffons etc.
où le déclenchement du rire est basé sur des mécanismes psycho-
logiques divers et variés comme la compassion, le malaise, la
cruauté, la revanche etc. la comédie divertit par sa légèreté de ton.
Malgré leur ressemblance phonétique, « divertir » ne veut pas dire
« faire diversion » et le rire peut s'avérer être une arme redoutable
au service de la dénonciation. Le registre comique oblige le spec-
tateur à une mise à distance et à une « désacralisation » du fait
représenté. « L'insensibilité accompagne le rire », disait Bergson,
« l'indifférence est son milieu naturel » car le comique exige, pour
produire son effet, « quelque chose comme une anesthésie momen-
tanée du cœur, il s'adresse à l'intelligence pure ».

« Me fais pas rire j'ai les dents jaunes »

L'identification du registre comique est liée au contexte dans lequel
il survient, car c'est ce dernier qui fixe l'horizon qui permet de rendre
drôles les remarques a priori banales. La connaissance des conven-
tions théâtrales offre un horizon de compréhension qui autorise le
rire : je dois tout d'abord reconnaître que ce qui m'est donné à voir
est une fiction, je dois bien sûr comprendre la narration afin de repé-
rer tel geste, mot ou situation comme décalé par rapport à ce qui
est habituellement attendu et reconnaître le genre qui est proposé.
Si la compréhension de ce qui est représenté me permet de répon-
dre à la question De quoi ris-je ? réfléchir à la question du dispositif
artistique permet de répondre à la question Quand puis-je rire ?
Au-delà de ces questions relatives à la connaissance des codes de
l'esthétique théâtrale, le rire révèle également une connivence qui
suppose une forme de similitude entre les membres d'un groupe.
La pratique d'une même activité ou la fréquentation d'un même
lieu ou milieu donnent des référents communs qui permettent des
plaisanteries à usage interne, les savoureuses « private joke »,
qui permettent de confirmer son appartenance à une corporation,
une classe ou un groupe. Ne pas rire quand tout le monde rit ou
rire lorsque personne ne rit est donc signe de marginalité. Le rire
peut alors se formuler comme une injonction et déplacer la question
de Quand puis-je rire ? à Quand dois-je rire ? Il me reste le choix
d'adhérer ou non aux valeurs qui me sont proposées par l'humour.
Ainsi les mécanismes du rire sont tout aussi variés que les buts de
celui qui souhaite me faire rire. On peut vouloir faire rire par la per-
tinence d'une dénonciation (Voltaire), par l'inventivité des procédés
comiques et l'ingéniosité de leurs constructions (Buster Keaton), ou
l'utiliser comme simple fonction phatique, l'équivalent d'un « Allo »
qui vérifie la qualité du canal de communication en dehors de tout
message. Alors, rire ou ne pas rire ? Telle est la question. Et selon
le cas j'y réponds comme Marcel Duchamp, lors d'un event, a répon-
du aux injonctions de Claes Oldenburg à se lever : « s'il compte sur
moi pour faire l'œuvre qu'il n'a pas faite et croire qu'en plus c'est
subversif, je reste assis. »


