DIAMONDS — MARIE-ANTOINETTE

Blanche comme la promesse d’une couleur, I’ivresse se répand.

La liberté est opprimée au nom de la liberté ; « 1’éloquence est un assassinat ». Dans ses Réflexions
sur le proces de la Reine par une femme, premier écrit féministe et anonyme, publié aolt 1793,
Madame de Staél reconnait les mouvements passionnés de la barbarie : « Cette ¢loquence qui ne
s’aide que de la menace, que ces serments qui ne promettent que la mort ». La Grande Peur
s’empare des esprits. Ils saluent les fiacres occupés d’heureux ivrognes se promenant comme des
vainqueurs. Gambades, chants, trophées. Apres la chute de la Bastille, avant celle du trone, le
peuple en nouvel apparat : « Le cordonnier en uniforme d’officier de la garde nationale, prenait a
genoux la mesure de votre pied ; le moine, qui le vendredi trainait sa robe noire ou blanche, portait
le dimanche le chapeau rond et 1’habit bourgeois ; le capucin, rasé, lisait le journal a la guinguette,
et dans un cercle de femmes folles paraissait une religieuse gravement assise : ¢’était une tante ou
une sceur mise a la porte de son monastere. La foule visitait ces couvents ouverts au monde, comme
les voyageurs parcourent, a Grenade les salles abandonnées de 1’ Alhambra ». L’habit ne fera plus
jamais le moine, le peuple n’acclamera plus jamais une étrangére. On ajouterait volontiers apres
Chateaubriand que la démocratie nue, sa descendante, s’adonnera désormais au tourisme et au

dance-floor.



Blanche la robe simple du matin. Le bonnet de linon, cachant la chevelure blanchie, fraichement
coupée, a la place de la téte ornée d’une superbe plume d’autruche devant 1’assemblée nationale.
Elle n’est pas encore sur la Place de la Révolution, couchée sur la planche de la machine a Guillotin,
sous le bloc tranchant d’une quarantaine de kilos laché pour une course de deux métres trente qui
fait « sauter les té€tes en un clin d’ceil » avec I’effet d’un « souffle frais sur la nuque ». Mains
attachées derriére le dos, elle est assise. Terrible et excitant sujet pour Jacques-Louis David assis a
une fenétre de la rue Saint-Honor¢. 11 a été témoin a I’interrogatoire du Dauphin le 6 octobre 1793,
mais c’est le 16 a la sauvette, en surplomb et a distance qu’il croque a la plume, en quelques traits
rapides et cassants, le dernier profil de la Reine a 1’encre brune. Le dessin n’est pas beau, la plume
tremble sous le menton. On a beau peindre la Révolution, on n’est pas pour autant révolutionnaire.
A la va-vite, une forme de X pour tout pied. Aucun chef-d ’eeuvre inconnu dans ce morceau de
papier. L’attention concentrée dans le port de téte rigidifié par 1’attente de la lame vue sur le cou
des favorites qu’on lui tend a la fenétre de son cachot, et le pli a la commissure des Iévres, derniére
dignité d’un visage effondré par la marche du destin et la clameur populaire.

La Reine n’avait déja plus de mari. On lui a enlevé ses enfants. Le Dauphin, confié¢ au cordonnier
Simon, voit son destin de roi transformé en sans-culotte. 11 a joué le rdle qu’on lui soufflait : la
royauté est incestueuse. Le peuple superstitieux. Fantomatique sur le papier, seule avec sa téte,
Marie-Antoinette n’a plus de corps. L’enjouée, I’insouciante, la délicate déesse du rococo, svelte,
coquette, dansante, jouant a la balle avec une infinie souplesse, le visage ovale sans profondeur,
« brillante et frivole comme le bonheur et la beauté », a ici la pose affectée et figée d’une vieille
femme. Quelques minutes plus tard sur I’échafaud, elle s’excusera aupres de son bourreau de lui
avoir marché sur le pied.

« Sa téte maudite fut enfin séparée de son col de grue et I’air retentissait de cris de vive la
République, foutre », écrit Hébert dans le Pere Duchesne. L’Autrichienne n’entend pas les
acclamations du peuple qui, instantanément, retrouve la liesse des fétes et des pétales jetés sur le
carrosse royal lors son arrivée a Paris.

Aidé de I’aréopage républicain, le Dauphin, a accéléré le dernier convoi public de sa mere. La
Reine est une étrangere. Les étrangeres contaminent le sang de France, salissent le lit de la patrie,
abusent de leur progéniture. Marie de Médicis, une « grosse banquiere ». Anne d’Autriche,
I’heureux jouet de Mazarin. Des empoisonneuses, des meurtrieres, des sorcieres, des filles aux

machoires de rois, qui volent le lys du royaume. Mais en valait-elle la peine cette téte de vieille



femme de trente-sept ans, apres celle du roi ? Marie-Antoinette, 1’ Autrichienne, 1’étrangére,
« I’architigresse », éternellement.

Il y a du couronnement dans le péril. Messieurs, « soyez jaloux de sa gloire » ! Car une femme
mise a nu garde la pudeur de son offrande, quels que soient ses exces et les fastes du Trianon. Vive
la République, foutre. Shine bright like a diamond / We're beautiful like diamonds in the sky.

Rihanna.

Corinne Rondeau



