LES DESSOUS— LOIE FULLER

Que voir d'un corpslorsqu’il est caché ? Des images. A condition, comme |’ écrit Victor Hugo,
« que le songeur soit plus fort que le songe. »

Que voir ? Des voiles agités par des forces réveillant la capacité d’ émerveillement aux arts
décoratifs d’ un adl fin de siecle. C était le temps ou les voiles se déplacaient cent fois plus vite
que les automobiles. Le temps ou |’ on découvrait |e temps lui-méme, cherchait ale piéger par des
méthodes graphiques. Un temps ou la mémoire d' un odl sensible aux courbes de la nature vivante
se mariait a la nouvelle réalité des images géométriques de la chronophotographie. C’était le
temps d' un prodige américain, Loie Fuller. Plus qu’ une danseuse, une puissance d apparition.
Sous le voile, une mystérieuse machine vivante aux effets cinématiques, sans piston ni cylindre,
semblait décoller les figures d' une tapisserie ou d’un tableau — fleur, oiseau, vague — pour les
métamorphoser en désir d'image du mouvement — éclosion, envol, tourbillon. Venant saluer, la
lumi ére blanche découvrait une scéne bien réelle que les jeux rythmiques et chromatiques avaient
fait disparaitre pendant le spectacle. Alors, aprés un court silence, éclataient un tonnerre
d’ applaudissements, des cris de ravissement et s abattaient des jets de fleurs sur un sol aussi vrai
gue le déploiement des apparences avait écrit |’avenir. Sans le savoir I’ éblouissement des
spectateurs médusés annongait le Technicolor. La lumiére c’est I’art de demain, écrivait-elle en
prophete... La scéne doit étre entierement libre... La magie des rayons colorés humilie
cruellement les plus ambitieux barbouillages de décors...

Une photographie, souvenir et premier ornement. Simple comme une trainée blanche sur un
monochrome noir, I'cal se met en quéte de suivre I'image d hier, arrétée dans le temps et
I’espace. C'est I'instant ou I'cdl se laisse envahir par la surface blanche, roule sur sa pente
comme le songeur se laisse aler a la floraison du réve. Panorama en corolle, |'aube
démesurément blanche, cachant le corps de la danseuse qui n’attend aucun époux, lance de son



immobilité méme la promesse d’ une communion mystérieuse. A condition que le réve soit plus
fort que I'illusion. L’ aube ne cesse de grandir sur la vision, s éend comme une brume dans la
nuit, floconne lentement le sol. Se répand dans les plis infinis qui s enroulent en fine bordure
mousseuse sur laguelle s ééve un fantbme. Quoi d autre encore ? Floraison du réve comme
lorsgu’ on ouvre lentement les lamelles d'un éventail, offrant une succession d événements a
chaque dépliement, faisant cesser la nuit par des brassements d'air : firmament bleui de lune,
lueurs d'incendie du lever du jour, fleur du matin aux reflets d' or, torrent de feu du soleil blanc
au zeénith, essaim de papillons, nuée d’ oiseaux, arc-en-ciel.

Du bout de ses bétons a force de mouvements du torse, des bras, des poignets, Loie Fuller, la
déferlante, I'éectrifiée, substitue la nuit a une apothéose chromatique drapée de
phosphorescence. Voici une aurore boréale. C'est a I’arrét que I’on réve de constellation et de
champ magnétique.

En remontant la surface de I'image, I’ cal se laisse resserrer par le noir. Quoi d autre encore ? Un
volcan en attente d éruption, d'incandescence. L’'aventure de I'adl, aussi simple que de
s abandonner aux pentes pour les descendre ou les monter, est celui d’ un songeur ayant le golt de
lalumiére, de la couleur, et de leurs fusions. Il trace au milieu des empreintes du passé le chemin
qui conduit a de nouvelles métamorphoses. Monter plus haut. La téte de Loie Fuller a rendez-
vous avec la lune. Son corps invisible tout entier, peut-étre, dédié a |’ astre lui-méme. On le dit
liquide, mangeant les nuages, refroidissant |’atmospheére et brilant les bourgeons du printemps
lorsgu’on la dit rousse. Astre, femme, ou les deux a la fois dotés d’une différence pour tout
pouvoir magique ? Ou noces pour un seul étre avec un sexe composé du méle et de la femelle ?
Lalune, mére de I’ androgyne, transforme son croissant en embarcation pour mieux glisser sur les
flots puisque la terre ne porte plus cet étre mystérieux. Reste en haut de ce promontoire du songe,
et delaface ravie delavisionnaire, un visage de pleine lune.

Les celtes nommaient la lune Leun, qui signifie image. L’image d’ hier, arrétée dans le temps et
I’ espace, arpentée, dépliée, fécondée par de merveilleuses apparitions retourne a la fixité du
monde d’ aujourd’ hui. Dans les rumeurs, les bruits et la fureur imagiére, ou la science ne redonne
pas a |'astre sa poésie ancestrale, ou la société demande aux célibataires de s assurer de la
reproduction, prolifere la réalité objective et le strip-tease. On demande ce que c’est : caprice,
déraison, hallucination, ou feu sacré ? Puis, le réve se déchire, a force de gratter I'image, de
vouloir mettre anu ce qu’il y a sous les voiles d’ ou naissent parfois les encouragements a vivre.
Faute de ne pas étre assez paien pour féconder le réve de demain, les voiles sont arrachés. Qu’ est-
ce que ceci ? Ni déesse, ni plénitude divine, ni androgyne ... Quoi ? Loie Fuller, prophéte et
visionnaire, une lesbienne'!
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