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Jean Paul Guarino : La pièce intitulée Reconstitution du meurtre
d'Elsie Beckmann, outre son titre, est des plus troublantes ; cette
photo est attirante - au sens premier du terme - même si l'on ne
sait pas exactement où placer son regard et où faire sa propre 
« mise au point ».

Julien Audebert : Je voulais faire la photo d'un film. Je travaillais
alors sur la réécriture de textes, et j'avais développé tout un tra-
vail où des livres étaient visibles et lisibles sur une seule page.
Je pensais déjà utiliser des films, pas tellement par goût pour le
cinéma - d'ailleurs je ne suis absolument pas cinéphile - mais de
la même manière qu'avec les livres, utiliser un matériau pré-
-existant, et plutôt quelque chose qui a compté dans l'histoire.
Le cinéma est à la fois le médium dominant depuis le début du 
siècle dernier et une formidable réserve d'images, de poncifs. 
Cette photographie fonctionne tel un travelling, un déroulement 
« figé » - autant spatial que temporel d'ailleurs - puisque c'est
toute une partie de M le Maudit de Fritz Lang qui est condensée.
Elsie Beckmann est la petite fille qui disparaît au début du film.
Elle sort de l'école et on la suit dans la rue, jusqu'à la rencontre
avec le tueur d'enfants. J'ai abordé cette image comme une sorte
de reconstitution policière, en collectant toutes les scènes affé-
rentes à ce probable lieu du crime : tous les acteurs qui ont tra-
versé le champ, dans cette rue reconstituée, durant toute la
durée du film y sont présents, visibles, à leur place respective. 
Le format même de la photographie est en quelque sorte imposé
par le film, puisque qu'il « suit », qu'il est dicté par les mouve-
ments de caméra. De fait, il n'y a d'ailleurs pas vraiment d'endroit
où fixer son regard, ça marche plutôt comme une circulation, un
déplacement du regard.

JPG : Néanmoins les personnages au loin paraissent bien plus
nets que ceux présents au premier plan.

JA : Ils le sont et c'est d'ailleurs une des caractéristiques du 
travail que je mène en ce moment sur le paysage. La netteté est
au loin, c'est une inversion de la vision normale. C'est la consé-
quence du travail de reconstruction, car je tâche de rester au plus
proche du film, je veux dire, dans la cohérence de son « espace ».
Je travaille en fait avec un matériau très pauvre, les images sont
en basse résolution et souvent de qualité médiocre ; très simple-
ment, il s'agit de screenshots, des photos d'écran. L'apparence 
« hyper » photographique tient au fait que les images-source sont
sans cesse redimensionnées, mises à l'échelle les unes avec les 

autres, alors que parallèlement le format de la photographie va
en s'agrandissant. Il se produit simultanément un rapport de
micro/macro photographie. Dans l'espace reconstruit, a lieu alors
une espèce d'aberration perspective. J'aime assez l'idée de 
« creuser » l'image, sa surface. Ces images sont en quelque sorte
des monstres.

JPG : Si la reconstitution convoque tous les témoins - voire
suspects - du meurtre et reconstruit le décor, ne déconstruit-elle
pas quelque chose du « cinématographique » ?

JA : C'est littéralement un « démontage », par opposition au
montage cinématographique. C'est peut-être la mise à plat de
quelque chose qui prétendrait dépasser la planéité de l'image - le
cinéma - mais qui n'en reste pas moins une surface. Quelqu'un
m'a dit récemment que je m'acharnais à « détruire le cinéma ». 
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Je n'ai pas cette prétention, bien que l'idée me plaise assez. Si je
l'écorche un peu, c'est déjà pas mal ! Non, tout compte fait, on
peut parler de « déconstruction » mais alors simultanément à une
construction, un remodelage de sa structure, c'est un peu à com-
parer à un changement d'état de matière. Par ailleurs, lorsque je
travaille, je procède vraiment comme si j'assemblais un puzzle, en
chaînant des éléments, en les mettant en relation dans le plan de
l'image. Je construis et même compose la photographie, dans un
sens pictural. Ces photographies sont finalement très loin du film
(ou des films) utilisé (s) : ce sont des images mentales, qui n'y
sont pas visibles mais qui existent, voire préexistent au film.

JPG : Dans Royal Albert Hall, vous reconstruisez de nouveau le
décor mais à nouveau - nouvellement - la narration.

JA : Effectivement, je me suis particulièrement intéressé au 
décor (qui cette fois-ci n'en est pas un) puisqu'il s'agit du vérita-
ble Théâtre du Royal Albert Hall à Londres. Cette photographie 
du RAH a été réalisée à partir de deux films, plus exactement
le même film tourné deux fois - L'homme qui en savait trop de
Hitchcock - l'un en 1934 en Angleterre (avec Peter Lorre notam-
ment, l'acteur de M le maudit !), l'autre en 1956 à Hollywood 
à la demande des Américains qui voulaient une version « plus
américaine ».  
Ces deux versions ont pour point commun une fameuse scène
d'assassinat, raté, d'un ministre dans la célèbre salle de concert.
La photographie condense le même moment précédant le coup
de feu, avec vingt ans d'intervalle. C'est une photographie comme
on pourrait la réaliser aujourd'hui dans ce théâtre, puisque le lieu
n'a probablement pas changé. En revanche, il s'y condense le
temps des deux tournages et la durée de la scène qui dure plus
de vingt minutes. La narration est impliquée par le film, mais je
m'intéresse assez peu à cet aspect là, en fait ; c'est en quelque
sorte un point d'ancrage, une voie possible pour rentrer dans 
l'image. Je dirais qu'il y a une possibilité de narration, mais elle
est évoquée, ou plutôt résiduelle.

JPG : Nous sommes donc dans un double flash-back, le retour de
la première version du film dans celle plus récente et aussi par la
présence pour chaque image de celle qui la précède. Comme
dans Elsie, l'idée de la reconstitution vous guide t-elle ? 

JA : Ce n'est pas exactement le cas ; il y a bien concomitance des
deux versions, l'une compense l'autre, elles sont là simultané-
ment. Ensuite, toutes les images ne sont pas, et ne peuvent pas
être présentes successivement ; si c'était le cas, on se retrouve-
rait devant un palimpseste, une surface abstraite comme le
tableau de Frenhofer… Non, c'est là qu'intervient justement la
part du choix, il s'agit plutôt de photogrammes choisis dans le
temps déroulé, qui permettent la fabrication d'un nouveau photo-
gramme qui, précisément, est mon travai. Il y a une destruction
du temps cinématographique, sa discontinuité, au profit d'une
nouvelle temporalité, écrasée et en apparence continue - mais
celle-ci ne peut exister qu'en se greffant sur cette temporalité
propre au film. C'est bien pour cela que l'utilisation des deux films
s'est faite indistinctement ; j'ai composé avec des écarts de tour-
nage, de prises de vues, de manière à les faire cohabiter dans un
espace photographique, le Royal Albert Hall. C'est donc bien une
reconstitution du lieu, mais aussi la création d'un nouvel espace.
D'où l'apparition d'un nouveau « lieu », un déploiement et à la fois
une condensation ; j'aurais pu titrer cette photographie « 1934 -
1956 : assassinat d'un ministre ».

JPG : Vous questionnez la durée mais aussi le temps puisque vous
nous proposez aussi un flash-back dans l'histoire du cinéma en
choisissant Fritz Lang et Hitchcock. Le « noir et blanc », au plus
loin de toute réalité, développerait-il une qualité temporelle ?

JA : Cette profondeur « retrouvée » dans l'image, c'est du temps,
justement ! Le temps comme distance même. Ces films, tout le
monde les a vus, ou même si ce n'est pas le cas, ce sont des 
références, ils appartiennent en effet à l'histoire du cinéma. Il y 
a de fait une impression, que je recherche, de « déjà vu », de
familiarité devant mes photos, même si l'on ne connaît pas le film 
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qui a été utilisé. Le noir et blanc n'est pas un choix, ou bien il
est imposé par le film ou alors, comme dans RAH lorsque j'avais
de la couleur et du noir et blanc, il me paraît une évidence, le
noir et blanc prend alors le pas sur la couleur, du fait de sa
dimension déjà photographique. Et puis, c'est un cliché dans
tous les sens du terme, mon travail, de part sa forme, renvoie 
à une photographie traditionnelle.

JPG : L'utilisation de procédés traditionnels respectueux de la
qualité photographique fait écho à la sophistication et à la pré-
ciosité de vos travaux antérieurs sur la réécriture de textes…

JA : Il s'agit bel et bien de photographies, je ne cherche pas de
« qualité photographique », ce n'est en aucun cas une impres-
sion, de la même manière que mon travail sur les textes, qui est
profondément ancré (dépendant) du négatif et du papier est
réalisé par contact sur bromure, où la durée du temps de pose
a son importance aussi, puisqu'il s'agit du seul moyen d'assurer
la visibilité des caractères.
Sur un plan purement technique, je suis amené de plus en plus
à travailler l'image de façon traditionnelle car je me heurte à un
réel problème qui est l'uniformisation - pour des questions sans
doute de rentabilité - des processus dans les laboratoires. Il faut
savoir que quasiment tout passe aujourd'hui par un processus
numérique, y compris l'argentique - ce qui signifie que les machi-
nes sont limitées en terme de résolution (celle-ci est d'ailleurs
largement suffisante pour à peu près toutes les utilisations).
Dans mon cas, je pense particulièrement à cette inversion de la
vision, cette espèce de presbytie, qui fait que je m'intéresse 
plutôt à ce qu'il y a « derrière » ou « au fond », implique une
précision telle que la voie traditionnelle - l’argentique - est le seul
moyen d'en assurer la netteté.
La technique est un point qui m'intéresse depuis toujours, dans le
sens de son détournement ou bien de son hybridation. De plus,
je ne suis pas photographe au sens propre, cette distance avec
le médium me paraît importante et je ne cherche pas non plus

à devenir un technicien de la photo ; je le constate lorsque je
discute avec des « vrais » photographes, ceux qui cherchent la
belle image, le bon piqué, tout ça ; je suis très éloigné de cela,
je peux arriver à des modes opératoires similaires, mais en
ayant sauté entre temps pas mal d'étapes - un retour final à la
forme photographique. Je fais d'ailleurs réaliser le tirage par des
techniciens spécialisés avec lesquels je travaille, et je ne cherche
pas particulièrement à savoir le faire.
L'aspect technique, même s'il peut être important dans la phase
de réalisation, est invisible au final, mon propos n'est pas là.
La détermination du médium est inhérente à la pensée qui guide
mon travail.

L'œuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée - pour
Walter Benjamin est la réécriture intégrale de ce fameux texte
sur une seule page. Si ce travail questionne la reproductibilité
en poussant les moyens de l'imprimerie à ses limites - tant la
photogravure que l'utilisation de papier bromure - il transforme
aussi le texte en « signe ». Sans contrainte de la pagination, 
le texte est proposé dans sa forme organique en respectant
ponctuations et retours à la ligne. La structure de l'écriture est
alors visible comme déployée. Les caractères, de l'ordre de
quelques microns, se situent à la limite de la visibilité et 
la lecture requiert une « prothèse » du regard. Cette pratique 
renvoie évidemment à la tradition de micrographie, courante 
au Moyen Age, utilisée pour la retranscription de nombreux 
passages de la Bible.
Livres procède de la même technique : texte rastérisé, fabrica-
tion d'un négatif et tirage sur bromure. Le texte, L'Ancien
Testament, a ici été affecté puisque tous les différents noms 
de Dieu ont été supprimés puis remplacés par un vide équivalent
à la dimension du mot. Ces effacements provoquent des trouées
blanches irrégulières dans la surface grise du texte tentant de
proposer « une nouvelle visibilité ».
Il y a évidemment dans ces travaux « textuels » de fortes ressem-
blances avec les photographies de films : contraction et dilatation, 



de mises en page du logiciel le plus répandu. 
J'utilise en quelque sorte la tradition, je m'y frotte, mais ce qui
m'intéresse est affaire de perception. Cette perception  globale du
livre est la même chose qui se produit lorsque je travaille avec un
film. La linéarité dissociée du texte est l'équivalent du temps 
écrasé de mes photos de films. Ces textes questionnent certes 
la limite physique du corps, les limites de la perception. Ils ne 
s'adressent plus à des yeux humains, mais pourtant tout est là,
cela appelle le désir de voir, tout voir ; je ne cherche pas à créer
une frustration du regard et d'ailleurs ce qui est visible est déjà
là, une image.
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travail de réécriture ou reconstitution pour le film. Mais ces travaux
révèlent, plus qu'ils ne « reconstruisent », même si paradoxale-
ment on perd la visibilité ; la vue est poussée à ses limites.
Ce travail convoque la tradition  micrographique au sens strict, en
cela que ces « photographies » articulent la lisibilité perdue du
livre et sa visibilité révélée. Il est bien question de cela : le texte
n'est plus lisible, mais bien visible.
Il s'agit bien aussi d'un travail de copiste, puisque tout le contenu,
à la virgule près, est respecté. Mon intervention est en fait très
ténue, minimaliste, elle se situe sur la mise en forme, la structure
même, ne travaillant d'ailleurs qu'avec les fonctions très simples


