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« Deneuve dit la vérité tous les vendredis, c'est une regle (Socrate en faisait autant) » racontait Dana Caspersen, actrice a moins
qu'elle ne soit danseuse, pour les besoins de Kamer/Kamer, texte de Anne Carson, piece chorégraphiée de William Forsythe.
Si le vendredi c'est Deneuve, on admettra qu'un lundi sur deux c'est au tour de la télévision de dire la vérité, rien que la vérité et de
le jurer via le duo de présentateurs Bataille et Fontaine ; il est 22h40 sur TF1, ils se regardent, ils lévent la main, Rebecca,
blondeur-Timotéi annonce depuis sa loge que « la vérité est au bout du couloir » , et Sam nous guide sur les 15 metres qui nous
séparent du plateau, nous montre le chemin de sa main droite, léve la main droite, « Silence antenne » peut-on lire sur la pancarte
pendue au plafond, car bientét le rideau va s'ouvrir
puisque : « y a que la vérité qui compte. »

Clest toujours la méme cérémonie a respecter ; il
faudra en passer par une multiplicité de petits rituels
aussi précis qu'immuables, par des officiants, tels
Rebecca en Cassandre par trop L'Oréal, puis Sam
figure tellement opaque qu'il atteint des sommets
bressonniens, enfin le tandem Bataille et Fontaine
qui ont manifestement fait leur deuil de tous les
Gilbert & George du monde ; bref il faut tout-trés-
bien-tout faire dans l'ordre pour qu'enfin la vérité
puisse advenir. Aussi, admettra-t-on que la vérité de
la télévision TF1 est de nature psychotique, ou
pathologique, puisqu'elle est « au bout du couloir »
d'une série de petites opérations magiques, qu'on
diagnostiquera comme autant de troubles obsession-
nels compulsifs.

Alors quelle est donc cette vérité qui compte, je me
demandais, un lundi sur deux en faisant immédiate-
ment I'impasse sur I'histoire de machine qui déclare
sa flamme a ce type amnésique qu'elle a rencontré
dans le train Paris-Mulhouse, ou de ce gargon sensi-
ble qui veut que sa mere et la France comprennent
a tout prix qu'il est comment dire... un lecteur du
magazine Tétu. Non la vérité n'était pas au bout de
leur discours horizontal et convenu, mais ailleurs,
mais plus haut, littéralement au-dessus de leur téte :
la vérité, c'est ca, leur passait au-dessus de la téte,
et c'est bien ce que filmaient les caméras de TF1 :
I'échange de leur regard par écrans interposés.
Le pére la fille séparés par le rideau trés lounge,
trés Stark, se regardent en matant des écrans suspendus. Chez Bataille et Fontaine, on se regarde a la télévision, mais en levant la
téte, c'est ca « qui compte » : la position des écrans, la posture des regards, la téte qui bascule, le menton qui se leve, et les yeux,
voila la scénographie de la vérité télévisuelle. Alors on se souvient avoir un jour entendu JL Godard dire qu'il fallait lever la téte pour
regarder le cinéma, baisser les yeux pour regarder la télévision.

- Ca veut dire qu'a la télé, ils se regardent comme s'ils étaient au cinéma ?

- Non, ca veut dire qu'a la télé, certains sont malades de le croire.

Ce que filment et projettent les caméras de TF1 sur ces écrans suspendus, ce sont des regards de malades, les yeux éperdus des
spectateurs « vus a la télé » , comme le sont les regards de tous les malades du monde étendus sur leur lit a I'hdpital quand ils lévent
les yeux vers le poste de télévision vissé au plafond. Aussi Y'a que la vérité qui compte est a ce jour une des plus belles émissions
médicales qui soient ; on y voit des gens malades, victimes d'une infection nosocomiale qui aurait pour nom : la vérité du regard
télévisé. Alors on se souvient s'étre nous aussi récemment étendu sous un écran de télévision sur les recommandations d'un choré-
graphe qui n'était pas Forsythe. On avait pris rendez-vous, une fille nous avait ouvert une porte, nous avait guidé jusque devant un
piano. On nous avait demandé de nous coucher dessus pour regarder un écran de télévision suspendu ; ca devait durer une heure,
on viendrait nous rechercher, maintenant, nous n'avions plus qu'a lever les yeux... comme a I'hdpital, comme a TF1. Je me demande
encore quelle vérité Boris Charmatz avait bien voulu me dire.
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