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Je ne voudrais pas mourir avant Michel Drucker, je ne pourrais pas le supporter, mourir avant Drucker qui en a tant enterré, qui 
continue encore, enterre le cinéma français par exemple. Quand il titre son émission dominicale Vivement dimanche, c'est le 
cadavre de Truffaut qu'il retourne, quand la cérémonie des Césars convoque la B.O du Mépris pour un dernier hommage aux Chers
disparus, c'est Godard qu'il flingue en direct,
Truffaut Godard les cibles nouvelle vague de la
télévision made in Drucker, d'une télévision de la
mort. Qui n'est pas la mort de la télévision, ça
ne marche pas dans ce sens ; je sais qu'on glose
sur la mort du cinéma, la mort de l'auteur, bla
bla bla, mais la mort de la télévision, ça ne 
marche pas. Le contraire oui : la  télévision de
la mort, comme on dit les escadrons de la mort,
et c'est Drucker qui, chaque dimanche, allume
les cierges. 
Drucker ? parce qu'il nous parle de l'au-delà, de
sa mère par exemple, et ce n'est pas seulement
un exemple, car la mère de Drucker est un 
fantôme récurrent, qu'il convoquait encore 
dernièrement face aux Nuls, qui le sont 
vraiment, ça c'est un aparté, face aux Nuls donc,
à qui il racontait que leur première prestation
dans un quelconque Champs Élysées l'avait
fâché avec sa mère. On notera au passage le
titre programmatique en diable, Champs 
Élysées, ses connotations infernales, le séjour
des Bienheureux en enfer, et qu'on ne me parle
pas de surinterprétation, de hasard où je ne sais
quoi, Drucker est au-delà du hasard, c'est un
tueur du dimanche peut-être mais un tueur
quand même. Qui nous parle de sa mère, sans
qu'il n'y ait rien d'œdipial, Drucker est au-delà
de l'Œdipe, il est sans complexe, ramène sa
mère des Enfers, sans jamais nous la montrer,
sans passer par l'image, au point qu'on est en
droit de s'interroger sur son statut puisque la
télévision serait capable de tout montrer, tout, excepté la mère-à-Drucker. Car je ne me souviens pas de l'avoir jamais vue - pas plus
que la femme de Columbo d'ailleurs, mais ça nous entraînerait trop loin. 
Corps fantôme, extérieur et invisible, même pas hors champ, ni hors écran, la Mère-à-Drucker est une fiction de la télévision ; 
son corps ne passe pas (à/par) l'écran. Quelle est sa fonction ? D'abord rappeler que Drucker est un fils, que chaque dimanche, 
on regarde un fils dont la mère est une fiction. Autre chose ? oui : l'inversion contemporaine de toute l'iconographie chrétienne du
corps du fils mort soutenu par sa mère. Quand Drucker parle de la sienne, il compose une Piéta infernale, où le fils en petit Felix
Gonzales-Torres du dimanche soutiendrait à l'image le corps invisible de sa mère. Dès lors chaque plan de Vivement dimanche devient
la célébration plastique de la Chère disparue. Il suffirait de capturer l'écran, et de titrer la première image venue « Feu la mère de
D."» Mais si Drucker est un Felix Gonzalez-Torrès qui s'ignore, il ne dit pas moins la vérité, encore faut-il savoir l'entendre. Quand il 
expose son fantôme maternel, il ne dit pas qu'il existe une vie après ou ailleurs qu'à la télé, mais il proclame que nous tous qui 
le regardons sommes, au même titre que sa mère, ses images fantômes. Souvent il raconte ça Drucker quand il cause d'un absent
avec ses invités : « Si tu nous entends Johnny… ! »  avec un signe de la main face caméra. Comme un au-revoir, comme on parle
à/de ceux qui nous ont quittés, ces chers disparus, sa mère, Johnny, nous tous. Aussi quand le générique de Vivement Dimanche
retentit sur mon Philips couleur alu, c'est la musique du Mépris que j'entends, et je m'assoie doucement pour regarder la vidéo de
notre disparition. Drucker s'avance face caméra, il fait un signe de la main : « Si vous m'entendez…»  
Oui on t'entend Michel, de là où nous sommes, on t'entend. 
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