

i'm back

laurent goumarre



Ça va devenir difficile d'entrer dans un appartement sans penser à Stéphane Plaza. L'hygiéniste des pavillons de banlieue, qui te passe au Kärcher les déco familiales à grands coups de C'est quoi ça !!!, de Vous êtes sûrs pour cette cuisine-coin bureau ? ou d'un définitif Vous avez des enfants, c'est bien, mais l'acheteur, lui, n'a pas envie de voir ÇA ! (au choix, un immense ours en peluche, une collection de poupées décapitées, des frises de vaches sur les murs).

Alors arrivent à la rescousse ses acolytes le Thibault Chanel de Paris et sa banlieue, l'Antoine Zinini de Marseille et sa région, l'incontournable Chantale Patou de Nice-alentours, la Sandra Viricel de Lyon et ses bouchons, et j'en passe, des noms comme des pseudonymes – vous êtes sûr pour Chanel ? Tous unis pour le retour du beige, de la cuisine noire et du parquet imitation bois – c'est quand même mieux que CES carrelages d'hôpitaux portugais.

Alors on regarde le nouvel appartement parce qu'on vient d'emménager, du blanc au mur – sauvé –, une pièce de 2 m de large sur 9 m de profondeur – un mystère architectural qui ferait une belle buanderie, c'est dommage qu'elle s'ouvre sur le salon ! – puis un couloir qui n'en finit pas pour jouer Delphine Seyrig dans tous ces couloirs, ces corridors, et ces couloirs c'était l'année dernière à Marienbad. Et ultime détail qui te flingue un Plaza ou un Chanel, bref un homme de goût : de la moquette version Banque Populaire mouchetée beige – ah quand même ! – avec des nuances de kaki, intachable donc, parce qu'on a pas réussi à ravoier le parquet. Et c'est la voix d'M6 que j'entends, cette utilisation dramatisée du déictique, CETTE moquette, qui définirait la télévision comme le lieu d'énonciation parfaitement démonstratif. Et Plaza – dont le nom prend en charge la dimension immobilière de son programme, trop fort ! suis moins sûr pour Chanel – s'impose comme celui qui désigne par le verbe, une sorte d'index mais oral, pour que le ÇA change de registre justement. Pour qu'il n'y ait plus de « ça » qui tienne, bref un monde qui ne retienne plus l'attention, ni le regard, du beige en lieu et place des pronoms et adjectifs démonstratifs. Voilà le véritable enjeu de Recherche appartement ou maison, de Maisons à vendre, au-delà des défaillances décoratives et aberrations d'aménagement intérieur, dessiner une horizontalité du langage, sans aspérité démonstrative, un monde neutralisé par l'indéfini grammatical. Alors à la question Vous êtes sûr ? on répondra mais Sûr de quoi ?