I'm back
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« Je. Je suis. Je suis une. Je suis une femme. Je suis une femme actuelle. »

Voila le genre d'énoncés qui hantent les jours de grand doute. Ici les cing étapes d'un jeu télévisé féminin sponsorisé Femme Actuelle,
animé par Daniéle Gilbert dans les années 87-88 sur la Cing. Les candidates étaient soumises a cing questions, chaque bonne réponse
leur permettait alors d'ajouter un élément
grammatical, et de bégayer jusqu'a la
déclaration finale et performative qui les
réalisait en tant que sujet : « Je suis une
femme actuelle. »

La raison de ce souvenir récurrent ? Peut-
étre parce que je savais sans le compren-
dre que se manifestait la la puissance de
la télévision : sa capacité a exposer exac-
tement la vérité de ses acteurs. Car s'il
est bien une vérité de Daniéle Gilbert, je
me disais, c'est que, contrairement a ses
candidates en marche vers la preuve de
soi, elle n'avait jamais été une « femme
actuelle ». Ce jeu qui n'avait duré que
quelques mois disait sa condition, avait
fait spectacle de son drame, et tandis que
les femmes en devenir d'actualité se suc-
cédaient a l'image, que les gagnantes
exultaient au final dans leur cri féministe,
Daniele Gilbert disparaissait réguliére-
ment, embarquée dans un temps inac-
tuel, un Temps X auraient dit les Freres
Bogdanoff qui savaient de quoi ils par-
laient dés 1979, fringués Patrick Juvet,
en route pour la Quatrieme dimension.

« Est-ce que vous avez une question pour les Freres Bogdanoff ? » demandait dernierement un animateur télé tres Direct 8 a ses
invités talk-show, alors que le couple de fréres posaient leurs mentons Brazil sur la table d'interview. Rien, personne n'avait eu de
questions pour les jumeaux orlanisés, qu'on avait perdu de vue depuis quelques années et qui revenaient a I'écran avec un visage
que je ne leur connaissais pas : un paysage de bosses et de cratéres, menton en terrain d'atterrissage, le tout profilé en une forme
oblongue aérodynamique, designée Pierre Paulin années 60-70... et je me disais que ce devait étre ca la planéte Mars, et méme la
navette spatiale pour y arriver.

Bref les Fréres témoignaient d'un visage doublement inconnu de bloc opératoire, mais qui n'avait rien a voir avec les nez de Jackson,
la compression Purée de Rourke, ni I'néliumisation d'Adjani. Quelque chose d'autre s'était passé, une donnée encore inconnue, un
« X » je pensais, en me souvenant que cette lettre avait systématiquement pointé le parcours télévisuel des Jumeaux. Il y avait eu
I'origine Temps X en 1979, puis Projet X 13 vingt ans plus tard, enfin Rayons X en 2002. Les émissions s'étaient succédées, chaque
fois marquées au sceau du X qui, s'il évoquait bien évidemment I'horizon science-fictionnel de leurs programmes, désignait encore
I'identité télévisuelle d'Igor et Grishka : jumeaux nés sous X a la télévision, fringués Gloria Gaynor dans leur décor de navette
spatiale.

Dés lors, le visage qui avait atterri dernierement sur le plateau de Direct 8 ne supposait aucune question. Il était la réalisation
eXactement performative du programme télévisuel en trois étapes : temps/projet/rayon, un programme radicalisé depuis 10 ans
dans des séries d'émissions a vocation tuning, avec des meéres de familles américaines opérées stars du X, de chateaux staracadé-
misés en penderie Ivana Trump, d'appartements en pin karchérisés a la Damido. A coup de relooking Xtréme, la télévision créait,
on le savait, un monde de produits dérivés ; ce qu'on ne savait peut-étre pas c'est qu'elle avait mis en route depuis des décennies
un programme de procréation. On les avait vus naitre a I'écran dans leur capsule en 1979, presque trente ans plus tard les deux
« Enfants de la télé » actualisaient la vérité de leur visage : nom de code X pour un pur produit télégénétique.

Laurent Goumarre est critique d'art, collaborateur a ArtPress, producteur de I'émission quotidienne MINUIT/DIX en direct de 0h10 a 1h sur France Culture.



