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Crépuscule sonore

Peut-on entendre le crépuscule ?

Une oreille attentive aura peut-&tre déja remarqué que la ville connait une heure silencieuse bien diffé-
rente de celle de la campagne.

Les moments de silence dans notre perception ne sont qu'un passage d'un monde a |'autre. Et si la recher-
che de I'neure la plus calme nous prend, on s'apergoit que les espaces urbains se taisent presque dans
le fond de la nuit, quand nos activités se réduisent jusqu'a feindre de se faire oublier. Tout dépend bien
sir des rythmes culturels, mais I'activité humaine ayant chassé les animaux, il ne nous reste que le vent,
quelques ames errantes et les artefacts sonores autonomes pour occuper notre silence urbain.

La nature ne connait pas vraiment ce calme factice, elle procéde a un glissement qui peut étre charmant
ou ingquiétant, et que I'on pourrait apparenter a un crossfade pour les monteurs son. Les animaux du jour
trouvent le calme, comme si le crépuscule les avertissait de I'arrivée de la nuit, et disparaissent pour laisser
la place aux bétes nocturnes qui viennent habiter la mére de nos songes.

La musique a-t-elle un jour, une nuit, un crépuscule ?

La production musicale et sa diffusion, qui depuis la naissance de I'enregistrement a rajouté au geste sa
mécanique reproductive, est présente de maniére quasi permanente dans la plupart de nos vies, Il est
notable que I'on remarque souvent un moment d'absence de musique, et que I'on ne fait pas forcément
attention a un flux continu de son. Mais dans ce bruissement presque constant, un esprit joueur pourrait
s'amuser a comparer les musiques de nos vingt-quatre heures. Bien sir la tiche est totalement partiale,
I'oreille singuliére ne se laissant pas commander ou simplement ranger dans une sociologie maladroite.
Mais, si en partant de I'arbitraire de la régle d'un jeu révé, a la limite du solipsisme, on découpe singu-
lisrement trois temps d'écoute pour nos journées, comme trois intensités lumineuses, on peut écrire la
suite musicale de notre état de veille, dessiner alors le jour, le crépuscule et la nuit, sans se tromper en
les prenant comme de simples repéres, car ils ne disent rien de I'heure, mais parlent de nos désirs pour
qui sait reconnaitre les lumiéres silencieuses.

Si la conscience de notre écoute ne nous fait pas défaut, on peut sans doute se rapprocher de notre musique
la plus silencieuse, celle qui nous fait passer d'un état a l'autre, qui nous emmeéne sans avertissement de
la veille au sommeil. Une musique crépusculaire, un accompagnement ou un assaut, une forme de pouvoir
déguisé qui ne se contente pas de dire « Ecoute ! », mais une injonction adroite qui nous dit : « Tu entends,
tu fais ", une ontologie performative de I'oreille qui méle le sentiment politique a la certitude de I'étre dans
un crépuscule de parole ou de discours. Que nous agissions le réve de la premiére note ou subissions le
sentiment de la derniére, il reste toujours a notre oreille une porte ouverte sur notre volonté, et la musique
n'y est pas étrangére.

Le livre de Diedrich Diederichsen, Argument son [De Britney Spears a Helmut Lachenmann : critique électro-
acoustique de la société], nous glisse quelques éléments d'analyse, et quelques outils a prendre ou a laisser,
pour repenser notre musigue.

« Ce sont les paroles les plus silencieuses qui apportent la tempéte. Ce sont les pensées qui viennent comme
portées sur des pattes de colombes qui dirigent le monde. »
Ainsi parlait Zarathoustra. Friedrich Nietzsche
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