
Le futur était au début de l'autoroute

Impossible de ne pas chercher de temps en temps le silence, non pas l'absence totale
de sons, mais l'absence d'occurrences sonores identifiables et conscientisées dont l'abou-
tissement serait la linéarisation des spectres. En d'autres termes, que le filtre auditif se
mette dans un état passif. 
Au sortir de cette sensation de silence, une redécouverte sensible des bruits qui nous
entourent, redécouverte qui nous entraîne dans la considération du plaisir ou de la répul-
sion que nous pouvons éprouver à l'écoute de cette partition unique qui se joue, pour
chaque oreille, à tout moment, dans notre environnement immédiat. Depuis Luigi Russolo
en passant par « les anecdotiques » de Luc Ferrari, jusqu'à « Autobahn » de Kraftwerk,
en traversant les différentes expérimentations du son joué ou enregistré, nous parta-
geons la reconstruction du sensible, unique et fragile, stratifié par la répétition de ses
échantillons.

La musique électronique ne joue peut-être pas tant sur la mémoire. On pourrait presque
croire, dans la plupart des cas, que son réflexe de répétitions de sons brefs, de cellules
mélodiques, harmoniques, ou purement sonores souvent courtes, nie notre capacité de
mémorisation.
L'amour des sons dits futuristes, l'idée d'une image auditive des technologies du monde
comme instrument et source, du kitsch de Jean-Michel Jarre aux subtilités de Autechre,
semble toucher ses limites. L'auditeur, aujourd'hui chargé de la possibilité d'écouter de la
musique en tout lieu, à tout moment, a potentiellement entendu une telle étendue de sons
qu'il semble qu'il ne reste rien d'inouï. On imagine la sensation de l'homme qui rencontre
la musique acoustique ou écoute le monde avant l'invention de l'enregistrement. On se
perd même dans le fantasme de la sensation avant la possibilité d'un son mécanique,
on arrive presque à toucher l'absence du cycle court avant l'invention de la roue.

Comment imaginer un futur du son quand il fait mine d'avoir tout dit, que nous en som-
mes même arrivés à entendre le son de l'espace, le frottement de l'univers, l'apparente
négation du vide ?
On se retourne sur le présent, les bras tendus vers l'indéfinie promesse des assemblages,
du mariage du monde avec lui-même.

« Très bien, je vous l'accorde. Mais chaque auditeur a " un projet en cours ", ne serait-
ce que parce qu'il essaie d'accorder sa propre expérience de la musique avec son mode
de vie. » Glenn Gould par Glenn Gould sur Glenn Gould. Éd. Allia, Paris.
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