
Microchiroptera
ou si Batman avait été plus mélomane que bagarreur

Quelques animaux mesurent les distances par le son, les chauves-souris, les
dauphins ou baleines, les guacharos… Les humains n'ont pas trouvé autre chose
qu'une interface pour effectuer de telles mesures et interpréter l'écho. Même si
j'ai le souvenir d'un homme aveugle qui se déplace et évalue l'éloignement des
objets par des claquements de langue. Mais passons sur de telles capacités excep-
tionnelles, que Batman lui-même préfère remplacer par des gadgets onéreux,
à défaut d'une pratique et d'un apprentissage fastidieux.
Tout repose au fond sur cette réverbération qui semble être l'élément nécessaire
de n'importe quel enregistrement. Entend-on souvent une voix à laquelle on ne
prend pas le temps d'ajouter une réverbération artificielle, si la dite voix n'a pas
été prise dans un environnement hautement réverbérant ?

Cette passion de l'écho pourrait s'apparenter à une passion de la distance ou
peut être du « vide » (non pas au sens physique, mais bien dans ce que nous
définissons comme un espace non encombré). Une mesure purement sensorielle
de l'espace dans lequel le son vibre pour exister. Autrement dit, nous n'écoutons
pas simplement de la musique, mais que ce soit le sifflement d'Ennio Morricone,
les lointaines clarinettes mêlées de l'Holocene de Bon Iver, les voix et les guitares
du « Adventures in Your Own Backyard » de Patrick Watson, sans parler du label
ECM, nous n'écoutons pas simplement les émotions mélodico-harmoniques qui
traduisent l'intention créatrice, mais le dévoilement de l'espace dans lequel est
censé se déployer le son.

Si on déplie un tant soit peu cette pensée, on peut se demander ce qu'il en est
de l'action même d'écouter de la musique.

Posons simplement le fait que de faire lire un disque ou un fichier son sur un
matériel donné, dans une pièce donnée, nous invite à mesurer sans interface notre
besoin d'espace sensori-emotionnel hic et nunc. Une sorte de sonar affectif, une
communion de l'instant et du tout, le hoc du présent eucharistique qui révèle
la présence se file ici dans une célébration païenne de la jouissance musicale
ou sonore qui actualise la présence de l'espace absent comme le tout de notre
instantanéité. Ce qui nous amène à nous poser la question insoluble : Batman
écoute-t-il de la musique en lisant Hegel ?

« La divinité semble définie par l'écho. Qu'il s'agisse du Chœur des Petits Chanteurs
de Vienne ou de moines psalmodiant sur un CD en tête des meilleures ventes,
le sacré semble toujours habiter la province du caverneux. La raison à cela n'a
rien de très compliqué. Un écho, tout en impliquant une immensité spatiale,
la définit également dans le même temps, la limite, et même temporairement
l'habite.» Mark Z. Danielewski. La Maison des feuilles. Edit. Denoël, 2002.
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